在古城西安,小街小巷林立,每个街巷都有着特殊的名称和内涵。冰窖巷便是因古人凿冰藏冰地方而得名。 冰窖巷是从明清延续至今的街巷名,巷子位于原唐代长安皇城内鸿胪客馆附近,唐末改建新城后,逐渐形成居民坊巷。冰窖巷这一名称,因是明代秦藩王宫和清代满族官僚夏季藏冰的地方而得名,巷子的北面就有当时官府藏冰的冰窖。 冰窖就是在地面挖掘出沟道,冬季凿冰储入,周围铺垫锯末等隔热物质,以备夏季取冰消暑 。古时每到严寒的冬季,官府就开始组织人力采冰藏冰,到了来年夏季(大约是在端午节前后),则开窖用冰。 西安冰窖巷的藏冰,一是来源于渭河或绕城的八水,二是在冰窖巷西边的白鹭湾、龙渠湾一带,明清时有一个大水池,每到冬季冰层很厚,离藏冰的冰窖巷不远,也是冬季藏冰的主要来源之一。 我国的北方夏季炎热、冬季寒冷,故有冬季藏冰以供来年夏季使用的条件和习俗。从周朝开始,朝廷专门设立了负责藏冰的官吏,叫"凌人"。之后历朝历代都有设立专门的官吏,来管理藏冰事务。古代时,古人在严冬开始凿冰藏冰。这个时候,冰块最为坚硬,不易融化。官府组织采冰人到水质好的地方凿采,按一定的尺寸和厚度,裁成大小不一的方块,藏进预先准备好的冰窖里。冰窖都建在比较阴凉的地方,深入地下。用新鲜的稻草和芦苇铺垫,将冰块放在上面,再覆盖稻草、锯末、树叶等隔热保温材料,以防融化。储藏好以后,密封窖口,待来年再打开来享用。 古人藏冰有两大用途:一是夏季消暑,二是在夏天制作冷饮冷食。据说唐时杨国忠得势,夏天在家里设宴,曾令手下用大块的冰块雕成冰山,当作屏风围在宴席四周,结果大伏天在里面喝酒都要穿薄棉衣,制冷效果堪比今天的空调。至于宫廷御苑里,炎夏用冰消暑也自然成了皇亲国戚们的一大享受。在饮食上,宫廷夏季设宴时用冰,在周朝已是常事了。古代的酒都是酒精度很低的原浆酒,夏季温度较高时,会继续发酵进而变酸,所以王公大臣在夏天设宴时饮的酒都要冰镇,也由此,在中国产生了最早的冰制冷饮。隋唐之后,市场上开始有冷饮售卖了。据说元代忽必烈的宫殿里出现了类似冰激凌的冻奶酪,后来马可波罗把这种食品介绍到西方,经过加工改造,逐渐演变成了如今的冰激凌。 到了清末,西安冰窖的使用渐少,而后便渐渐废弃。没有了冰窖之后,冰窖巷的名字却一直保留着。对于古城西安来说,许多背街小巷不仅是城市的重要组成部分,更是历史文化的重要载体。小巷虽窄,却是一座城市的历史文化的存在和延续,冰窖巷便是如此。 文\图巴岩
本报讯 (全媒体记者 裴雅乔) 近年来,马拉松赛道、健身房、办公室、通勤路上突发心脏骤停的悲剧频频登上热搜,心源性猝死这一“沉默杀手”正悄然打破“老年病”的固有认知,以惊人速度向年轻群体蔓延。国家心血管病中心数据显示,我国每年心源性猝死人数高达55 万,相当于每天约 1500 人因此离世,院外抢救成功率不足 1%;更触目惊心的是,43% 的猝死者为 18 岁至 39 岁的年轻人。 “很多人觉得猝死毫无征兆,其实绝大多数患者在发病前,身体早已发出求救信号,只是被忽视了。”西安交通大学第二附属医院心内科薛嘉虹主任医师表示,心源性猝死并非完全突如其来,仅少数患者无明显前兆,大部分人在发病前会出现典型或非特异性症状。 据薛嘉虹介绍,心源性猝死的典型症状多在活动时显现,表现为胸闷、胸痛持续10分钟以上,常伴随大量冷汗;部分患者会出现心慌、头晕、眼前发黑,或呼吸困难、胸闷气短、无法平卧等情况。值得警惕的是,还有不少患者表现为易被混淆的非特异性症状,如腹痛、恶心、呕吐、牙疼,以及左上臂、肩背酸痛等,常被误认为是肠胃不适、过度劳累或普通疼痛,从而错失急救时机。 “一旦出现上述不适,千万不要硬扛。”薛嘉虹特别提醒,此时应立即寻找有扶手或安全的区域静卧休息,第一时间拨打120,避免走动或用力,以免加重心脏负担,为抢救争取宝贵时间。 为何越来越多年轻人被心源性猝死“盯上”?业内专家分析,长期熬夜、过度劳累、精神高压、饮食不规律、久坐不动、吸烟酗酒等不良生活习惯,是诱发心脏问题的主要元凶。加之年轻人自恃体质好,忽视定期体检,隐匿性心肌病、心律失常等心脏隐患难以及时发现,在高强度运动或情绪剧烈波动等诱因下,极易引发心脏骤停。 如何科学筑牢心脏“防护墙”,远离心源性猝死风险?薛嘉虹给出了专业建议。首先要养成健康生活方式,饮食清淡节制,避免高油高盐与暴饮暴食,严格戒烟戒酒;保持平稳心态与充足睡眠,杜绝长期熬夜、过度透支身体。同时坚持适度运动,摒弃“高强度运动才健康”的误区。尤其是马拉松、长距离跑步等高强度运动爱好者,运动前务必进行正规心肺评估,排查潜在心脏风险,避免盲目挑战身体极限。 此外,高危人群需格外警惕。有心脏病家族史、高血压、高血脂、糖尿病等基础病的人群,应定期做心脏检查,遵医嘱控制病情;日常若出现反复胸闷、心慌、乏力等症状,应及时就医排查,切勿拖延。 生命无重来,健康不将就。心源性猝死的防治,重在预警,贵在预防。无论是风华正茂的年轻人,还是中老年群体,都应摒弃侥幸心理,读懂身体发出的预警信号,养成健康生活习惯,做好科学防护,才能真正守住生命防线,远离这场突如其来的“心脏危机”。
抗战题材创作,如何能既承载历史的厚重又抵达人心的柔软,既还原战争的残酷又让人在苦难中看到希望?《八千里路云和月》给出了答案,创作者采用前线战场与后方百姓双线叙事并进的结构,勾勒出壮阔而又细腻的抗战图景。 该剧有两位男主角:一心报国的国民党将军张云魁因上级指挥失当几乎全军覆没,蒙受“逃跑将军”污名,在与新四军团长谢语峰相遇后重燃信仰,组建民团、加入中国共产党;厨子孟万福先是被抓壮丁,后阴差阳错承担起照料张云魁妻儿老小的责任,一路颠沛,一路目睹牺牲,最终完成了精神洗礼,在地下党员曾雪飞的引领下走上革命道路。两人代表了截然不同的社会阶层,却殊途同归,都在民族危亡之际完成了自我重铸与精神觉醒。作品既拍出了英雄人物身上的寻常烟火气,也拍出了普通百姓身上的慷慨英雄气。 《八千里路云和月》秉持“贴着地皮走”的现实主义创作理念,以细节的密度撑起叙事的重量。从法币的使用、草鞋的绑法,到剧中涉及的每一处具体时间节点都对应历史上那一天的月相,创作者对真实的追求渗透在每一个细微处。该剧对普通人日常生存状态的刻画也真实细腻。南京城破时,孟万福照顾张云魁的妻儿辗转逃至上海。炮火虽暂时远去,生活的重压却慢慢袭来。鸡毛菜九毛钱一斤,拐过两个弄堂就变成三毛钱一斤,剧中展现了战时上海真实的物价差异。再加上亲戚霸占了房子,观众能真切感受到人物每天面对的生存重量。乱世的逼仄与艰辛由此具体铺陈至眼前。这种细节的力量,远胜任何关于“战争残酷”的直白陈述。 该剧对情感细节的捕捉也十分敏锐。孟万福不识字,托人代笔写家书,说着说着,手指悄悄揪住桌布,这个动作说尽了一个粗粝汉子藏在坚强外壳下的柔软与牵挂。张云魁的父亲得知刚回家的儿子马上又要出征时正在写书法,握笔的手突然颤抖得厉害,那颤抖里是父亲送子上战场的万般不舍。这些细节不着一字悲,却字字皆悲,将战争对普通家庭的撕裂,以克制也深沉的方式呈现出来。生活细节与情感细节共同构成了本剧区别于同类题材的独特质感,让观众在一个个人间切片里感受到历史真实的温度。 本剧对戏剧手法的娴熟运用也让人印象深刻。创作者将相反的情绪与情境并置于同一场景之中。张云魁的妻子丁玉娇在废墟中产子时,墙外是正在实施杀戮的日寇,墙内是孟万福笨手笨脚烫布消毒的滑稽模样。这种处理硬是让观众在生死攸关的绝境中感受到一丝温热。笨拙与凶残同框,新生与死亡并置,体现了创作者对战争的思考——战争不只有死亡与毁灭,也应看到生命在极限环境中的顽强坚持。 值得关注的是,该剧没有满足于书写张云魁、孟万福两位男主角的个人成长,而是以他们为原点,铺陈出丰满多样的人物群像。张云魁的妻子丁玉娇、孟万福的未婚妻韩小月、地下党员曾雪飞等,皆有血有肉。这些人物未必有机会走上战场,却以各自的方式努力着、奉献着。他们构成了这部剧的深沉底色,让观众意识到抗战的力量蕴藏于千万寻常人的日常坚守之中。 创作者让家国情怀与人间烟火共融的艺术追求,最终都凝结在本剧的片名之中。“八千里路云和月”取自民族英雄岳飞的词作《满江红》。“八千里路”,是战争的漫长与艰辛,是无数普通人在泥泞与炮火中一步步走来的重量;“云和月”,是人间的温情与希望,是中秋之夜防空洞里分食的月饼,是逃难路上照亮前方的月光。从1937年到1945年,该剧的主要剧情横跨八年时间,九个中秋,创作者始终在追问:是什么让四万万同胞始终坚守。该剧在柴米油盐与炮火硝烟之间找到了答案。张云魁在信仰崩塌后,因目睹共产党在抗战中的中流砥柱作用,重新找到了方向,作出了人生信仰的重要抉择,孟万福在颠沛流离中承担起超越自身的责任,千万无名之辈力所能及地做着每一个微小的选择。如此以小写大,《八千里路云和月》为抗战题材创作提供了一种新思路。 (孙蓓蓓)