“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”邻家孩子正在诵读颜真卿的《劝学》，那犹如百灵鸟的童声，缓缓打开了我的记忆之门。
20世纪60年代，在农村山区，煤油灯下，奶奶一边纺棉花，一边唱着自己改编的顺口溜：“孙子读书不用心，不懂书中藏黄金。要做秀才中举人，趁早灯下苦用心。”这顺口溜有趣又朗朗上口，我跟着奶奶一遍遍重复，至今都记在心里。
书读百遍，其义自见。到了小学二年级，被当老师的二伯逼着抄写背熟了《劝学》，才知道颜真卿这位唐朝名臣，靠着读书的智慧之光，不仅成就了人生的辉煌，也成就了一代书法大家的赫赫威名。
读初中的时候，遇上了从县城来山村教书的郭老师，他讲课就像在讲一个又一个故事。他讲古文《口技》，能把口技场景展现得惟妙惟肖，给我留下了终生难忘的记忆。
爱上了读书，为能全文背诵《岳阳楼记》《卖油翁》《卖炭翁》，我偷偷把父亲买的两盒火柴藏到了我的被窝里，晚上背书想不起词，就爬起来摸出火柴，“哧”的一声划着一根，借着亮光看一眼，以至于母亲嘟囔：“这火柴就像吃的，才几天就划完了。”
“生活里没有书籍，就仿佛没有阳光。”到镇上读高中的三年，在父亲给的生活费里，至少有三分之一的饭钱被挪用，买了不少诸如《小说读本》《散文选刊》的课外书。为填补亏空，周日给厨师挑水运面当帮手，减免吃饭开销。三年高中，几乎学成了半个厨子。
细细想来，读书不仅改变了生活，也使我耐住了孤独与寂寞，在知非之年令生活翻板。从少年到中年，从读书到创作，已有百余篇有关乡土农耕文化的散文随笔见诸报端。读书破万卷，下笔如有神。读书，唤醒了沉睡的大脑，滋养了创作的灵感，也收获了意想不到的烟火故事。