寒衣节前访秋山，拾级而上，见阶旁、石上落叶堆积，明黄橙红于光影交错中映衬于幽幽苍苔，别有一种隐微而瑰丽的静谧。岁至霜降后，立冬来临前，便是秋已暮。寒日深、气日沉。    此前若有冷意只能叫凉，凉与寒看似相近，深究不同，凉轻盈、寒凝重，凉柔和、寒峻烈。秋暮之寒，肃杀已居强势地位，黄河流域、江淮南北的大部分地区皆处于冷高压的控制下，昼夜温差持续增加。此后北方雷雨减少，风干物燥、气肃而凝、晨起常见寒霜；在江南，虽风有余温、草木犹翠，但亦渐渐被秋去冬来的大气象主宰。此季晨昏时望天际，时见近似月光、又若霜雪的银色雾霭悄无声息地弥散笼罩，如掌管霜雪的青女披帛裙裾飞扬。然而霜天景致，绝非一味萧瑟，反倒寥廓净澈而又丰盛斑斓。且看这山上、林间、田野、园中的红叶，是秋在用最真挚的语言作离别告白。秋日红叶有许多种，今岁总算辨明了它们。最为人熟悉的是枫香，“丹枫”几乎可与“秋色”同义。枫香叶子交错排列，形似手掌，果实如小毛球。常与枫香混淆的是槭树，槭树叶子两两对生，根据品种不同有“五裂”“七裂”之别，小小果实长着精巧双翼。槭树种类多，其中有姿态婆娑、易做造型的小乔木鸡爪槭，可盆栽亦可作园景点缀于池畔亭廊，颇有东瀛风情。还有一种羽毛槭，叶形如飞羽、柔曼飘逸，四季皆有旖旎风情，深秋更是灿若云霞。    还有种常见的红叶树叫作乌桕，叶子呈标准的菱形拖一个俏皮尾尖，色彩从柠檬黄至朱砂红之间皆有，曾用于染布，自古多被入诗。杨万里就在《秋山秋雨蚤作有叹》中写道：“梧叶新黄柿叶红，更兼乌桕与丹枫。只言山色秋萧索，绣出西湖三四峰。”秋冬交际时，乌桕枝头会挂上一串串簇生的洁白小果实，那白色是一层如油脂般的蜡质，据说味道像猪油，可做肥皂和蜡烛，古代饥荒或战乱时会被人们用以果腹。    沿小径下山，一路总被窸窸窣窣的声响吸引，于是便见到黑尾蜡嘴雀啄食乌桕的果子，黄喉鹀在灌木丛间地面上抓虫子。一只雄性北红尾鸲将自己橙色肚腹隐蔽在红叶间振尾而歌，这是最后一批候鸟在迁徙中途作短暂休憩吧，不久后它将继续跨越海洋的艰辛南征。随手摘的野果都可口。这是最易满足的时节，这便是最后一程秋的馈赠，此前孕育、生长、繁茂、壮大、累积、沉淀的种种，到了此季都汇聚、融合、转化、升腾，最终都为了更好地收束和归元，这也是严冬到来之前人体滋补养生的好时机。此际秋燥尚余，寒邪将至，饮食当以养阴润肺、暖胃补肾为主，好在时令物产丰富，皆宜入馔温补。且霜打之后，果蔬滋味愈浓，柿子软糯、枣子熟透、葡萄和苹果格外甘冽，连菠菜、青菜、萝卜等都变甜了。    据科学解释，经霜味愈甘是因为植物启动了应对降温的抗寒技能，因为淀粉不易溶于水，只有在淀粉酶催化下分解成麦芽糖、再转化为葡萄糖，才能易溶于水，为了适应低温环境，植物会自动将体内淀粉转化为糖分，提高细胞的抗冻能力，以便在严寒中生存。《道德经》云：“天地不仁，以万物为刍狗。”此处“不仁”乃是指天地没有小我之仁，也即大自然对万物没有偏私，完全公允。四季流转不息，生死荣枯的轮回不止，无论植物、动物还是所谓万物灵长的人类，都要遵从此规律。既然无论季节变换中还是人生旅程上的风霜历练都无法避免，那就遵循天道、擅自珍摄、修身养德、进取不辍，方能于无常中无畏，于动荡中安然。    暮色四合乃归，出地铁便闻见桂花糖炒栗子和烘山芋混杂的诱人气息，火淬炼后的焦与苦助长了糖分的气势，叫寒风中的归人不由沉醉。原来这删繁就简、铅华洗尽的一岁向晚，味道如此浓郁甘醇。

    喜食姜，基本是受母亲的影响。    我自小胃寒畏冷，母亲总会熬姜汤给我喝，经年累月，我的胃病慢慢养好了，也深爱上了食姜。    “前乔篓、后乔筐，苏寨萝卜清化姜，七方姑娘不用相。”这是流传在“太行山下小江南”之地——博爱的民间谚语。也许是地处太行山的怀抱，气候适宜，这里的姜小而辣，药性尤为盛名。    “如初生嫩芦，而叶稍阔似竹叶。”《本草纲目》这样来描述姜棵，它是新钻出地面的姜的嫩芽，像极了芦芽，淡淡的紫，很容易联想到“蒌蒿满地芦芽短”的诗句。    长大的姜棵，叶似竹叶，叶面粗糙，有一种砂质感，但却是盈盈的绿。深秋时节，走进博爱上庄的大片姜田，满眼碧波，肥美的姜块就生长在姜棵下面。每年霜降，是一年一季的生姜收获季。姜田郁郁葱葱，空气中弥漫着浓郁、辛辣、清新的姜香味，姜农们在姜地里忙碌，出姜、拔土、装车、运输……一派繁忙景象。    据说我国食姜第一人是“神农氏”，其尝百草以辨毒性时，某日误食毒蘑菇昏迷，苏醒后发现躺卧之处有一丛青草，顺手拔起，将其根块放入口中嚼食。不久，腹中咕噜咕噜响，泄泻过后，身体轻松。神农姓姜，遂将这尖叶草取名为“姜”。    《论语》中说，孔子“不撤姜食，不多食” 。意指孔子每顿饭都必须食用生姜，但每次都不能多吃，足见其喜食姜或含姜的食材。    相传生姜曾救过汉高祖刘邦的命。楚汉相争时，刘邦征战于河南音山，身染瘟疫，久治不愈，当地百姓寻来一方“生姜萝卜汤”，刘邦饮服后病情大减，连服几日加之药物即康复如初。    苏轼任杭州太守时，某日去净慈寺访友，拜见寺内主持。而主持年已八旬，仍鹤发童颜，精神矍烁，面色红润，双目有神。苏轼十分迷惑，遂问主持有何良方求得如此长寿。主持笑答：“老衲每日用连皮嫩姜切片，温开水送服，已食四十余载矣。苏轼听闻后，特别记录此事，并赋诗一首：“一斤生姜半斤枣，二两白盐三两草，丁香沉香各半两，四两茴香一处捣。煎也好，泡也好，修合此药胜如宝。每日清晨饮一杯，一生容颜都不老。”此诗后被收录于《苏沈良方》中，名曰“驻颜不老方”，后又被很多养生医著转载。    徐霞客长期孤身长途跋涉，风餐露宿，其行囊里常备一样东西，就是生姜。他每日早上要嚼食生姜，因生姜可促进阳气之生发，使人活力旺盛，精力充沛。露宿野外，湿寒侵入，偶遇风寒，遂即“饮姜汤一大碗，重被袭衣覆之；汗大注，久之乃起，觉开爽矣”。    又是一年霜降时，母亲托人捎来一包还带着新鲜泥土的怀姜，瞧着那小而饱满的姜块，轻轻掰一块送到嘴边，熟悉已久的辛辣顿时溢出……

    父母很难理解：年轻人嘛，上个班，坐个办公室，有什么可累的？我们当年都特别爱上班……对啊，为什么每天这么累呢？为什么？对着屏幕看一天电脑，晚上回家躺沙发上玩手机，然后躲到被窝里继续玩手机。好像只有刷手机的时间属于自己，不舍得睡。好不容易有个假期，也不想出门，刷短视频，玩游戏，看剧，整个人、整个生活都在线上，感觉很累，很孤独。以下，是一些夺回线下生活的时刻。    可以宅，但有意识放下手机。周末的早晨给自己做一杯咖啡，选一本纸质书。不需要看很久，只需要一杯咖啡的时间，就能充满能量。泡澡的时候，也可以看一本书。在热气里翻页，手微微有点湿，更能体会到触摸到纸质书的感觉。没胃口，不想吃外卖的时候，给自己做一顿饭。不需要多复杂，重要的是自己动手。房间里会产生一种叫作“烟火气”的东西。有意识地吃一些复杂的、费时间的食物。比如：大闸蟹。不看电视，专注拆卸，专注品尝。画画、练字、写作、找一个可以脱离手机的爱好。如果没有，只是列一下心愿清单、时间表也可以。给自己买鲜花，不想出门可以线上买。送来以后把包装打开，挨个修剪整理插到花瓶里，心情会有点小雀跃。化一个妆，用一支不常用的口红，再穿一件平时不常穿的衣服。这样可能会想多出去走走。    多出门，放下手机，公园十分钟效应。去有绿树、有草地的地方，安静呆十分钟。什么都不干，只是看一片树叶掉落的过程，看光影变化。City Walk，也不需要太多时间，可能只是走到一家咖啡店，买一杯咖啡，而不是外卖。去另一个城市旅游，不去网红打卡景点排队，甚至可以待在酒店，只为换一个地方。去健身，可以在健身房，也可以在户外。跑步、跳操、游泳、撸铁，动起来！每次决定要去健身都非常痛苦，但健身完非常快乐！看看有什么新的电影，有什么想看的演唱会、话剧，有什么感兴趣的展览，不要懒，马上订票，就有理由逼自己出门了。安排一次海边或者山顶的日出。虽然早起很痛苦，但会有种强烈的活着的感觉，印象深刻。看到好看的景色，有意识不拿出手机，跟自己说：好好用眼睛看，记住此刻。去小吃一条街，感受一下摩肩接踵，人来人往。买各种街边小吃，边走边吃。约很久不见的朋友一起吃饭，聊聊天。不要说有空再约，不要说改日吃饭，就是现在。

秋日，处女泉景区芦苇荡芦花金灿灿。杨喜龙  摄

    暮秋时节，约三两好友去欣赏峡口漫天遍野的壮丽，享受秦岭这特有的秋色，保你如痴如醉，似仙非仙。    峡口位于秦岭主峰脚下，古长安出入商洛咽喉要地，现黑龙口镇街西秦岭深处，西界公路沿河依山逶迤蛇形盘旋而建，到了两山的夹缝间，天际成了一条线，地势险要，原来是101省道商州到西安段的肠梗阻，但独特的地理位置及自然景观使其成为观光骑行和网红打卡地。    秋天的峡口，仿佛一幅流动的山水画。不，确切点说是一幅美不胜收的油彩画。穿行其间，如若行走在画中。那天然去雕饰如泼向人间的斑斓色彩，目之所及，皆为惊艳；随手一拍，皆为梦幻；一叶一景，一山一冠。    站在峡口谷底极目远眺，满山红叶染红了山峦，极像秋天最后的怒放，满山透着血的气息，给人以活力和张扬。一片红彤彤的世界，在淡淡黄色点缀中，映衬在蓝天白云下，仿佛游走于仙界，让人窒息，让人飘飘欲仙，霎时就陶醉漫卷其中。    赏秋的季节，车流如注，络绎不绝。时不时有胆壮者兴奋地狂吼一曲，歌声就回响飘荡在山谷间，与这漫山遍野的红融为一体，沁入人们血液中，让人亢奋，让人血脉偾张。待车缓停，有人从车上取下“长枪短炮”，咔咔嚓嚓尽情拍摄，将大自然的美永远定格。有一队队穿红戴绿的美艳女子，在格格笑声中摆好造型、不停转换身姿，做着这流光溢彩画面里的主人公。这里也成了抖音达人的天堂，他们使出浑身解数将红遍天的风物幻化成美轮美奂影像，传遍大江南北，让足不出户者也能享受这视觉盛宴。    暮秋的峡口，漫山红遍，层林尽染，投入秋的怀抱，感叹这大自然的神奇，以及季节的瑰丽多情。这时在秦岭的深处邂逅的每一处美景，都能让人感受到生命的轮回更迭，从内心感恩上苍的恩赐。因为秋最能诠释生命的全部意义，秋景也是一种禅意，沉淀了豁达和成熟，蕴涵了静好和过往。    峡口的秋意来得最早，也最为耀眼夺目。阳光下，一面山红成了一面旗帜。霜降之后，秦岭里其他地方的秋才慢慢绽放，这时的秦岭腹地犹如一盆熊熊烈焰，将山映成红色海洋，给人以无限遐想。    走出芜杂的人世间，去体会秦岭秋的深意不失为一种智行；撷取一枚秋景，除却心头嘈杂凡尘，不失为对秋的最好惦念；典藏一份岁月里的秋，让人生也绚丽斑斓。    秦岭里的秋，是充满诗意和生命力的地方。去赏秋吧，让我们一起回归自然，享受秋之馈赠！