在古田会议纪念馆里，珍藏着5封尘封已久的家书。这些泛黄的家书写于1937年7月至1938年10月，穿过炮火硝烟，越过时光岁月，字里行间昭示着一位中国军人笃厚的家国情怀，见证着一段可歌可泣的抗战历史。 家书的写信人名叫林高峰，1917年出生于福建省上杭县才溪乡一户贫农家里。1930年3月，林高峰在校加入中国共产主义青年团，在组织的培养和同志们的帮助下，他树立了坚定的革命信念，对党和革命事业更加热爱。小学毕业后，他来到红军药材合作社学医，为劳苦群众服务。 1932年，林高峰在蓬勃发展的革命形势鼓舞下，积极响应党的号召，报名参加了中国工农红军。最初，他在福建军区政治部任宣传员，后到汀连独立营任文书。不久后，林高峰加入中国共产党。 1937年7月7日，日军挑起卢沟桥事变，抗日战争全面爆发。得知此消息，随军驻扎在龙岩白砂的红军战士林高峰随即于7月29日给父亲写了一封信，信中这样写道：“近者国共合作已告成功，全面抗战已将开始，中华民族解放的曙光正向着大道迈进，尤其是在最近中央为了抗日救国实行全国征兵，徒手人民动员参加抗战，何况我们已身为军人，岂能落人之后乎。” 国难当头，匹夫有责。林高峰坚定地向父亲表明了身为军人的职责和使命，表示决心参加抗战，血战沙场，誓死报国，一个中国共产党人、一位红军战士的拳拳赤子之心和崇高的家国情怀跃然纸上。 1938年1月，遵照中央军委命令，闽西南红军游击队改编为新四军二支队。林高峰任第三团政治处宣传教育股长，跟随军队奔赴苏皖抗日前线。2 月14日，在队伍开拔前夕，林高峰又给家里发去家书：“本军为要杀尽日奴，应时刻准备上前线杀敌，以最后战胜日本，取得最后胜利。”誓与日寇血战到底的林高峰，积极参战，作战英勇，在炮火中得到锤炼，一步步成长起来。 为了实现抗战胜利的目标，身为政治宣传教育股长的林高峰还积极宣传党的抗日民族统一战线政策和我军宗旨，发动一切力量，动员家乡父老支持前线抗战。1938年9月4日，他在苏南前线写下了书信，寄给外祖父、大伯等人，劝告他们“诸君，我们眼光要看得远，光明的日子正在前面等着我们，因此希望你们做事妥为慎重”，敦促正告他们在后方必须维护国共合作的协议，保护红军家属生命财产的安全，携手同心共图抗战胜利之大业。 在战火纷飞、硝烟弥漫的抗日战场上，身为军人的林高峰深深明白家人心中的担忧和挂念，为了激奋和宽慰亲人，他也及时地将前方胜利佳音转报家中。10月 3日，他写信给双亲报告近来部队在前线英勇杀敌取得胜利的消息：“本军在江南地方开展广泛的游击战争，天天与敌人打仗，不断地牵制敌人，且取得很大胜利”，让后方分享胜利的欢乐，看到抗战必胜的光明前途。 林高峰坚信的胜利终将会到来，可他却没能等到那一天。1941年1月，国民党当局制造了震惊中外的“皖南事变”。刚升任新三团三营政治委员的林高峰面对顽军，身先士卒，在安徽泾县章家渡壮烈牺牲，时年仅24岁。 埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。 从军九年，从闽西到苏皖，林高峰以七尺男儿之躯，一腔热血赤诚奔赴革命前线。在那段炮火硝烟的岁月里，无数的林高峰们前赴后继，正是他们用鲜血和生命，换来了最终的胜利。

一个人，如果处于“躺平”的生存状态，我想，不外乎有三个方面的原因，一是天生懒骨头，胸无大志，人生缺少追求；二是自愿选择悠然闲适的生活方式，享受已经拥有的一切，不想得到更多；三是不得不“躺平”，尤其当商场、职场等小环境陷入“内卷”，不“躺平”，便要去应对更多无聊、尴尬的你争我斗，必须在“躺平”和“竞争”两者之间做出选择。 如果不得不“躺平”，我们不要忘记给自己找一个好地方“躺平”。躺下了，并非什么事都不再做，我们还要继续思考。躺下了，最适宜做的不是休息，而是仰望，仰望自己的星空――如果我们身在一个矮小的空间，抬一抬头，就可能触到天花板，甚至磕破头，我们不妨主动先“躺平”，这个姿势，可以让我们获得新的高度，这是我们为自己争取到的高度，可以让我们更加容易看清楚那些依然艰难挺立并“竞争”的芸芸众生。 二十多岁的某一年夏天，我乘火车去祖国大西北游玩，火车在江苏、安徽境内，挤上火车的人一波接一波，特别多，不逊于随后几年的春节民工潮。这种情况下，资源有限，我有两种选择，要么和众多乘客“内卷”，你挤过来我挤过去，挤得满身臭汗，最终免不了还是挤，要么，就像我后来事实上做的那样，我钻进一排座位底下的空隙，躺平了，任凭眼前晃动着一双双杂乱的腿。等我闭上眼睛，睡一觉醒来，火车已过河南，正至陕西，车厢内一下子稀松了许多，我爬 起身 ，拍 拍 尘土，居然也可以找个位置坐下，悠闲地欣赏车窗外飞驰而过的风景了。 由此可见，在人生的某一阶段“躺平”，似乎没有什么明显不好。 一定的年龄，在经历了一些事情之后，我把自己的生活删繁就简，每天只在意三件事：读书、健身、品美食。在其他许多事情上，我“躺平”了，身边不少人孜孜以求的那些事，很难再使我“鸡血沸腾”。我是 有选 择地“ 躺平”。不同的环境下，我会选择不同的方式“躺平”。 “躺平”这个网络流行语，让我联想到古人的另一句名言：有所为，有所不为。“躺平”，我们还有自己该做的事要做。这该做的事 ，或 许 更 有 意义。在这个地方、这个阶段，我们“躺平”了，在另一个地方、另一个阶段，我们可以挺直腰杆，岿然屹立。

巴岩 摄

越是临近中秋，就越是想念家乡的月亮。 小时候的记忆中，家乡的月亮是俏皮的。月亮走，我也走，中秋夜的笑声中，总少不了月亮的影子。有时，小伙伴们玩着游戏，打闹成一团，可抬头一看，连夜空中的月亮，仿佛也沾染了喜庆的气息，正调皮地跟着我们呢！ 后来，长大了，家乡的月亮是温馨的。那些年，一个人到县城的学校里读书。平日里，难得有假期。中秋夜这晚，是一定要回去的。和家人吃着月饼，欣赏着月光，虽不复儿时的玩闹，却别有一番温馨的情趣。 如今，于我而言，家乡月满怀着离愁。 离乡多年，总想着有空了，得回去看看，好好待上一阵子。可只身在外，很多事都由不得自己。春节回去了，到了中秋，就没法休假了。年年如此，以至于如今的中秋，除了与父母接着电话，互诉离愁，再无他法。 如今，老家的人，也该开始准备月饼了吧？多少年了，外头的世界一变再变，月饼也推陈出新。可老家的人，守着一方天地，也守着往日的旧时光。每年的中秋，依旧亲手做着美味的月饼。可这月饼，却是离乡的游子们，不变的牵挂。 而我对于中秋，对于月光的情感，其实是受了母亲的影响。母亲最喜欢的，是在中秋前后这样的天气里，在洒满了月光的庭院里，躺在摇椅上，闭着双眼，任由微风拂过脸庞，陷入对往事的追忆中。 长大后，我隐隐明白了母亲的月光情结。大概，母亲从月亮上，看到了自己的影子，看到了自己的人生。母亲的一生，正如那一轮明月，围着太阳在转。母亲生命中的太阳，先是外公外婆，后来是丈夫和儿女。在月光中，母亲仿佛看到了自己，邂逅了久违的自我。 我也终于明白，想看看家乡月，其实是想家、想母亲了。对于在外的游子们来说，月是乡愁的符号。不管走得再远，过得再好，月始终还是家乡的圆。

蹴鞠所用之“鞠”，可上溯到石球。石球约十万年前的丁村文化遗址首先出土，四万年前的许家窑文化遗址大量出现。石球最早是狩猎工具，原始社会后期出现了用脚踢的石球及镂空的陶球。 汉以前的战国，称古代足球为“蹋鞠”。通过《史记·苏秦列传》这些史料表明，战国时期的齐国都城临淄，蹴鞠已发展成一种在民间广为盛行的娱乐方式。 两汉三国时期，蹴鞠发展较快。首先，娱乐性蹴鞠得以继承。有“康庄驰逐，穷巷踏鞠”“上以弓马为务，家以蹴鞠为学”的记载。其次，出现了表演性蹴鞠。表演性蹴鞠是在鼓乐伴奏下进行以脚、膝、肩、头等部位控球技能的表演。 如果说汉代是蹴鞠文化发展的一个高潮的话，那么唐宋则是蹴鞠文化发展的第二个高潮。首先，充气球的出现。蹴鞠从最初使用塞满毛发的实心球，唐代以后则出现充气球。唐代仲无颇的《气球赋》：“气之为球，合而成质。俾腾跃而攸利，在吹嘘而取实。尽心规矩，初因方以致圆；假手弥缝，终使满而不 溢。 宋朝以后蹴鞠活动更为普及，从皇宫内院到平 民家庭,都以蹴鞠为乐。 明朝，蹴鞠仍在广泛 流行，到了清代，在史籍上有关足球活动的记载，就寥寥无几了。满族人曾将其与滑冰结合起来，出现了“冰上蹙鞠”的运动形式。清代中叶以后，随着西方现代足球的传入，中国传统的蹴鞠活动基本上被欧洲的现代足球所取代，而踢毽子作为“蹴鞠之遗事”(宋高承《事物纪原》)，而得以继承与发展。

姚崇是唐代著名政治家，历任三朝宰相，常兼兵部尚书，一生正直勤勉、尽心尽责。临终之际，被人问起为政之道是什么，他只讲了四个字——“崇实充实”，意思是要崇尚实干、充实国库。 “实”，繁体作“實”，是一个会意字，从宀，从贯。宀，是房屋，贯，即货物，以货物充于屋下，本义是指财物粮食充足、富有。《说文解字》解释“实”为“富也”，因为“实”描绘的是财物充满房间，是看得见摸得着的富裕。“仓廪实而知礼节”，说的就是粮仓装满了，人们解决温饱问题后，便开始有了诸如礼仪等更高的追求。 “干”是一个象形字，本意是指盾牌，也指像叉子一类的猎具、武器。《说文解字》中说：“干，犯也。从反入，从一。”一个倒写的“入”字穿透了“一”，有触犯，冒犯，冲犯的意思。“干”字由骨刻文演变而来，承担了干、乾、榦三个字的读音和意义，义项多而复杂。到了今天，“干”字最常用的义项就是做（事）、劳动，与“行”“为”意思相近。 姚崇是一个脚踏实地的实干家，他善于抓住现实中的突出问题，并提出切实可行的整治办法。唐朝宗教盛行，按照唐制，凡出家人，即免除赋役。因此，很多富户强丁纷纷假意出家。对此，姚崇提出需严查假出家真逃赋现象。玄宗接受了他的意见，下令有关部门暗中进行调查，结果将一万二千多名冒充和滥度的僧尼还俗为农，堵塞了国家赋税漏洞，打击了假崇佛真逃赋之风，增加了政府财政收入，于国于民，均为益举。 为政贵在行，行，指的就是实干。为官一任，想要造福一方，没有比实干更好的良方了。唐甄是明末清初一位杰出的思想家，他的观点主张大多来自于实践。在山西长子县做知县时，为了动员百姓种桑养蚕，他不但挨家挨户做说服工作，而且带头示范。结果没有发布一纸文书通告，百姓就在一个月内种桑80万株。他在其所著哲学著作《潜书·权实》提到“然有治不治者，以实则治，以文则不治。”意思是说，靠实干，天下就能得到治理；浮夸文饰，国家就不得安宁。 喊破嗓子不如甩开膀子。从古到今，任何成绩的取得都离不开“实干”二字。西汉桓宽《盐铁论·非鞅》有云：“言之非难，行之为难。故贤者处实而效功，亦非徒陈空文而已。”意思是说，嘴上说说并不困难，而真正做起来就感到困难。所以贤明的人总是务实重干而后求其功效，而不是只在纸上说说就罢了。 新时代建功立业，实干是最质朴的方法论。59年前，塞罕坝是“黄沙遮天日、飞鸟无栖树”的茫茫荒原，来自四面八方的建设者们“天当床，地当房，草滩窝子做工房”，用几代人的接续奋斗，以青春、汗水、血肉之躯，筑起了为京津阻沙涵水的“绿色长城”。他们靠实干取得了实绩，挑起了为祖国建功立业的担当。 “动人以言者，其感不深；动人以行者，其应必速。”学习发扬实干精神，不是挂在嘴上、写在纸上、贴在墙上，而是要脚踏实地，一点一滴地去干、去拼搏奋斗。不驰于空想、不骛于虚声，在实干中克服困难、在实干中解决问题、在实干中凝聚力量，唯有如此，在春天播下的点点希望，才能在秋天收获累累果实。