位于山东省青岛市市北区甘肃路33号的一栋二层小楼，泛黄的楼面布满了青苔，旧式的木质门窗经风吹雨淋已略显沧桑。这里，曾经是徐子兴和他的战友们打造的青岛市委秘密联络枢纽。 徐子兴，原名徐国祥，1899年出生于山东省即墨县大吕戈庄村一个贫苦农民家庭。他自幼勤奋好学、读书刻苦。1915年秋，徐子兴进入青岛明德中学读书，毕业后考入青岛邮政局当了一名职员。在时代大潮的冲击下，徐子兴的思想逐步发生变化，不断激发出改造旧社会的迫切愿望。 1925年，青岛日商纱厂工人同盟大罢工爆发，徐子兴与青岛邮电工人一起参加了支援罢工，成为运动中的积极分子。1926年，徐子兴加入中国共产党，同年担任青岛邮局支部书记。他利用工作便利，建立起青岛党组织与上海党中央的通讯联系，通过邮政局接收、分发了许多秘密文件和革命书刊，邮局支部成为青岛市委重要的秘密联络枢纽。1927年，徐子兴担任青岛市委委员兼宣传部长，他所住的甘肃路33号，也成为党组织重要活动地点，大家亲切地称它为“市委之家”。 党在初创时期，活动经费很紧张，同志们想方设法筹集资金开展工作。在邮政局工作的徐子兴月薪较高，足以使全家人过上不愁吃穿的生活。但他一心扑在党的事业上，克己奉公，急革命所需，有时甚至举全家之力，倾囊相助。 徐子兴视革命战友如手足，周围的同志们大都得到过他的周济。当年和徐子兴一起工作过的陈少敏曾回忆说:“子兴月薪有80余元，大部分都交给党组织做了活动经费，同志们吃他的、花他的，而他自己家却要夏天典当棉衣，冬天典当单衣，孩子们吃的穿的都很差，生活很艰苦。”1930年春，徐子兴的二女儿患上白喉病，因无钱医治而夭折，但他从来没有向党组织要求过什么。 徐子兴常对妻子说:“共产党是为穷人打天下的，我们不能只图自己的安逸享乐……党的困难就是我们的困难，党需要什么我们就奉献什么。” 徐子兴不仅克己奉公，还智勇双全、赤胆忠心。1928年底至1929年初，山东早期党员、曾在党内担任重要领导职务的王复元、王用章兄弟相继叛变投敌，山东党组织损失惨重。党中央制定除叛方案，青岛市委决定派徐子兴以“假自首”的方式去接近王复元，以摸清叛徒行踪，伺机传递消息。徐子兴毫不犹豫地服从了党组织决定。1929年 4月，王复元来青岛，徐子兴按计划“投靠”他，顺利加入“捕共队”。随后，徐子兴多次传递出重要情报，营救了不少同志。徐子兴还发挥工作优势，灵活主动寻找机会，截获调取了王复元的照片，帮助除叛小组张英和王科仁很快掌握了叛徒的相貌特征。8月 16日，张英、王科仁寻觅王复元来到山东路新盛泰鞋店，将其击毙。 1931年，青岛市委机关再遭破坏，徐子兴身份暴露不幸被捕。在狱中，他受尽酷刑、坚贞不屈。其间他的妻子怀抱刚满2岁的孩子前往监狱探视，这对患难的恩爱夫妻见面后，徐子兴开口就问青岛党组织的安全情况，他坚定地勉励妻子:“请转告市委，我徐子兴活是党的人，死是党的鬼。你一定要把孩子抚养成人，完成我未完成的事业……”他还逗妻子怀中抱着的孩子喊声“爸爸”，然后满足地哈哈大笑。 1931年8月19日，32岁的徐子兴在济南纬八路侯家大院刑场壮烈牺牲。短暂的一生，徐子兴用自己的朴素行为生动诠释了“共产党员从来不是为了个人利益干革命”的真谛。

河南突发重大灾情，地铁车厢里的人被困，公交车上的人被困，洪水奔涌，堤坝出现缺口，桥梁塌陷，车子在洪水中漂移……看着新闻里这些触目惊心的画面，真是为河南悬着一颗心。同时，大家的互帮互助、救助弱小的意识又让人温暖；那些消防战士、武警官兵的身影，让人心安；七省官兵集结驰援，与这座城市共经风雨的的消息，则让人振奋。 最艰巨的任务，最危险的使命，总能看到军人的身影。 军情紧急，等待救援的人数众多，他们砸开车窗，救出一个又一个因缺氧而快晕厥的乘客，来不及歇息片刻，又转战下一节车厢；他们扛起沙袋，一趟又一趟，他们要与洪水抢速度，面对体力渐渐消耗，他们一边喊加油鼓舞士气，一边来回奔忙继续筑牢堤坝。 那些扛起沉重沙袋的肩膀，或许稚嫩，在父母的眼中，他们中有些还是少不更事的孩子呢。可穿上军服的那一天，他们已经以军人的身份，扛起了保家卫国的使命，以钢铁意志为国家筑起新的长城，以青春的血肉之躯站立风口浪尖潮头，以赤胆忠心踏平质疑和险阻。 看看这些与洪水战斗的视频：在滚滚洪水中逆流而上的抗洪英雄；抗洪后疲劳地坐着睡着的抗洪士兵……你是否和我一样忍不住热泪盈眶，心疼、敬佩之情伴随着我的热泪喷涌而出。 风雨侵袭，恶浪冲击，理想的火炬始终燃烧，信念的灯塔更加傲立。他们，让我相信这个世界无论遭遇什么，仍会走向美好，无论身陷怎样的绝望与黑暗，仍能看到光亮；让我决定像他们一样热爱这个世界并为之奉献青春与力量；也是他们，让我无比自豪地看到国家民族精神的韧劲和强大。 致敬这群最可爱的人。在天灾面前，我们真的太渺小，可在他们身上，我总能看到人的伟大。当洪水退去，天灾平息，我希望我们依然能记得那些奔忙的身影，崇敬灾难面前无惧无畏勇往直前的精神。 是的，一定会记得。那些为疲惫的军人递上水的小朋友，一眼认出在洪水中救出自己的老奶奶，见到他们后忍不住敬礼的举动，自觉汇入救援的民间力量，就是有力的证明。当身边真正的英雄被崇拜，被模仿，被大家交口称赞，这个国家的脊背会越挺越直，骨骼会越来越硬，这个民族的复兴梦将不再是梦，它正以冲刺的速度奔向现实。

我是个有奥运情结的人，不只是喜欢那样简单。这个情结缘于何时呢，好像也不是很明确，大概是缘于我第一次看奥运会比赛的电视转播吧，那一年我刚刚十岁。对于上世纪80年代的少年来说，他们对外面世界的认知是极其有限的，可这并不妨碍他们对某些感觉美好的东西的向往，并因之而心生某种难舍的情结，我大概便是其中的一个吧。 在一个小学生的眼里，他所看到的是奥运赛场上胜利者的荣耀，是国歌奏响、国旗升起时那份油然而生的骄傲与自豪。那时的我，并不能说出什么奥运精神，也不明白其中所蕴涵的某些深意，但我的心中仍然有一种懵懂的意识，它在激励着我，也在鼓舞着我。 我已经看过多届奥运赛事的直播，或是录播，我会关注那些比赛的细节，回想那些感人的瞬间，每次都会有一些自己的发现。我把四年一届的奥运会，当成是自己生活中重要的一部分，自己也从中学到了许多有益的东西，这也是我的奥运情结越系越紧的原因吧。 印象最深的，当然是2008年北京夏季奥运会。早在二十年前夏天的某个清晨，我在自己家的早稻田里忙着晒稻草时，听到村里广播中传来北京申奥成功的消息，心里激动莫名，知道这个消息的来之不易，知道中国申奥过程的曲折艰难，我愣了好一会儿，不知道在清晨田野的霞光中，自己的眼里有没有闪过泪光，但我知道自己的那份欣喜，现在想来依然会心为之动。 到了见证历史的那一刻时，才是惊艳的开始。会微上的中国印，火炬上的祥云，开幕式上的画轴、水墨、焰火等等。盛会的细节，可能会在时间里慢慢模糊，甚至被淡忘，但它的辉煌却会成为永远的记忆，被保留和传承。十年前去北京时，我特意去了奥林匹克公园，去了鸟巢和水立方，站在那些地方，默默地回想着自己能想起来的某些细节，也在默默系紧自己心中的那个奥运情结。

巴新建 摄

“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声，”清人涨潮在《幽梦影》里如是评说。四季景象不同，审美的对象自然也就不同了。蝉，是夏天的符号，乡村的夏，是从蝉鸣开始的。 “意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”在诗人眼中，牧童是恐怕弄出声响惊动鸣蝉而屏住呼吸；在我看来，牧童在捕蝉的过程中，听到清越激扬的蝉鸣而心生美好体验，进而沉迷其中，不敢言语，停下脚步欣赏。炎炎夏日，蝉声是唯一的声响，它有着流水般的清凉，庄稼样的清香，给这个燥热的夏天带来一份宁静和安详，浮躁的内心，因而澄澈透亮。 没有蝉鸣的乡村，该是怎样的清静和寂寥呀！ 那时窗前有一颗榆树，榆树上住着两只蝉，后来搬来两只，分居榆树的东西两枝。它们是友好的邻居，也是竞争对手，以鸣叫打擂。蝉鸣没有节奏，一个劲儿的“吱——”，单调，却铮铮然，如冲锋的号声，高亢，尖利。天气越是炎热，叫声越是激越嘹亮，此时，它们换了对手，一致对外，与天气交上了劲儿，不知疲倦。 时会驻步树荫，听群蝉合奏。当然，会有某只蝉向往外面的世界而迁走，当它振翅高飞那一刻，我觉得像丢失某种珍藏的东西。而蝉，体谅不到这些，还不忘给我仰着的脸上撒一泡尿，我则更为沉郁。后来才知道，蝉专门靠吸食树木的汁液生活，身体储存大量树的汁液而特别笨重，飞走时，不得不排泄，使身体变轻，所以会撒尿喷人。 “一闻愁意结，再听乡心起。渭上新蝉声，先听浑相似。”如今身居小城，难得听到一声蝉鸣，偶尔听到一次，便寻声探寻，总以为是故乡窗前榆树上那只。

朋友高中毕业后，一直在学校做代课老师，教小学英语。她的授课风格生动活泼，很受学生们的欢迎。 本来依照她这么好的教学经验，去考个教师资格证，然后应聘正式教师完全没有问题。校领导和她的同事们也都鼓励她去试试。 朋友知道每年都有很多本科毕业生来应聘教师，自己毕竟不是科班出身，只怕竞争不过。就这么犹犹豫豫，她放弃了。 一年后，市里下来政策，说是对工作有五年以上获得过教师资格证的代课老师给以内招。朋友听了，心里后悔得要命。她感叹地同我说：“当时真该试一试，哪怕考不上，最坏的结果，也不过是重新再做回代课老师而已。” 她做代课老师这么多年，转正是她的梦想。但可惜的是，她虽然心里很想，由于顾忌太多，结果错失良机。 人就是这样，有些时候想得太多，不敢去尝试，自然无法知道自己在某条路上到底能不能够走得通，也就无法在机会到来时第一时间及时把握它。 读书时，我就曾幻想自己能成为一个作家。但进入社会后，忙着工作，再也没有看过书、拿过笔，写过文字。 前年，我生了一场大病，出院后我决定安静下来，去读书、去写作。本以为写作是件很轻松的事，每次看别人的文章感觉很通俗易懂，写起来应该很容易，但直到自己下笔，才知道，要把文章写得深入人心，可不是那么简单的事。 有一回，我尝试写一篇书评，连写三遍、修改两遍，仍然还是被编辑给否掉了，不是角度不行、就是没有新意，再或者阐述时跑偏了等等。这让我很是泄气，心里起了放弃的念头。编辑老师提醒我，越急越改不出稿子，不如把稿子放些天，再冷静冷静。 就这样，我把稿子扔在一边，对那部书又重读了一遍。知道了自己的问题真正出在哪里，就相当于找到了解决方法，我继续打磨，终于，又改了一遍，才得发表。 有尝试，才会有不断地靠近梦想。写作是这样，做其他事也是这样。不局限于眼前，不停留于过去，敢于尝试，才是自己给自己人生的一次机会。

昆明城内有一座千年古刹圆通寺，寺内石壁上摩刻着一首诗《春日登螺峰山》：“乳石嶙峋异，寻声曲径通。藏蛟吐阴气，蹲虎画吟风。人自半空下，峰由石转中。星罗千万户，俯看夕阳红。”“星罗千万户，俯看夕阳红”，这是何等的豪迈超逸。诗的作者是明朝清官孙继鲁（1498年—1547年）。 孙继鲁一生光明磊落。他的祖上即有忠言直谏的传统，“高祖维贤，以太学生言事谪戍云南右卫。”嘉靖二年（1523年），孙继鲁中进士后，“授澧州知州”，因一身正气，为官场所不容，很快被调离。尽管孙继鲁此后仕途颇为曲折，但不论身居何职，始终保持对朝廷的忠诚，对黎民百姓的关爱。 他在卫辉知府任上，遇到大旱，蝗虫成患，亲率百姓修水利抗大旱，灭蝗救灾。在淮安知府任上，垦荒劝农，鼓励耕读，辖区内一片生机盎然，“政成华孚”。后来，孙继鲁又被调至黎平任知府，黎平位于黔东南，地处贵州、湖南、广西三省交界处，当地民风彪悍。孙继鲁到任后，一手整顿吏治，严禁贪吏扰民；一手以恩德守信与当地百姓交朋友。经过多年励精图治，他的惠政受到辖内百姓的欢迎。 孙继鲁耿直忠厚，在当时以清廉节义而闻名。在任淮安知府时，前任即留下库存白银一万余两，按照当时的“潜规则”，知府可以将该银两据为己有，也可与达官显贵们分享，孙继鲁不仅自己分文不取，也拒绝了他的顶头上司染指此笔款项的要求。 他任山西参政时，由于秉公执法，得罪了不少权贵。当他离任时，这些人故意找茬，拦路当众翻检他的行李，结果行李中除了几件破旧衣服之外，别无他物。这些对他有敌意的人见此也深受感动，“乃载酒谢过”，并直言“高皇帝（指明太祖朱元璋）以来罕见此官相”。任山西按察使期间，孙继鲁执法严明，秉公办事，不畏权势，深受百姓的拥护爱戴。 由于他生性耿直，仗义执言，得罪了当时很有权势的宦官群体而被捕入狱。他谢绝了大学士夏言的救援，在狱中饱受折磨，忧愤成疾，年仅49岁即死在狱中。消息传至民间，“遮道号哭”，“士民哭于长安者数百人”，百姓悲痛异常。 2016年年初，在河南省淇县北阳镇常屯村发现一块残碑，此碑正是纪念孙继鲁的功德碑。由于石碑残缺不全，能够清晰辨识的字数不多，但通过“数万人把香而来”和“嚎呼震天地”等记载，仍可判断当时百姓闻听孙继鲁噩耗时的悲伤心情和对他的敬仰之情。 孙继鲁在狱中曾写有一首诗：“忧国忧民意自深，谏章一上泪沾襟。男子至死心无愧，留取芳名照古今。”这正是他一生的写照。

劳动者报 宣