最近有一部剧很火,是张嘉益、闫妮等主演的《装台》。我追着看了一阵,觉得蛮有意思,除了剧情讲述的西安市井生活吸引人外,最有魅力的一点还在于,它对西安性格进行了一番刻画与表达。 张嘉益饰演的刁大顺,是个典型的西安男人,拿得起,放得下,侵略性强,也懂服软,知道如何拿捏手下的兄弟,也知道怎么“拾掇”屋里的婆姨,是值得信任的朋友,但真闹翻脸时,也要小心他不给你留情面。闫妮演的蔡素芬,是个小媳妇模样儿,会做饭,不爱说话,面对大男子主义,有点忍气吞声。 带着对刁大顺和蔡素芬的喜欢,这个冬天我又去了趟西安。 我第一次去西安,要上溯到1998年。那年冬天我从山东和一帮同事风尘仆仆地来到了西安火车站。那时的西安火车站,怎么说呢,到处是土,要不是随后去了兵马俑,被大大地震撼了一下,真不觉得西安比我们县城能好到哪里去。2020年来西安,可大不一样了,还没进入市区,公路两侧林立的高楼就让我感觉到了一线城市。在新城开发这方面,西安人绝对是大手笔。 在西安,我也看到了一些小资的街景,一处小小的地方,有奇石,有竹子,有木桥,就连大名鼎鼎据说占了西安内城四分之一面积的未央宫,也有了江南的味道。这些景当然是美的,但西安毕竟不是江南水乡,往江南风景上靠,让人觉得太不西安了。 那么,西安性格是个啥?我想到的是粗犷,是敢做敢当敢认怂。前些日子有则新闻,说咸阳一高速路口收费站,两方驾驶员因交通事故发生了打架事件,当事一方是拳击运动员,一时冲动,分别花了5秒与3秒的时间,将过错方的两个人KO 在地。西安的司机在路上打架不奇怪,北方城市这样的场景时常发生,但有意思的是,被KO的两人专门录制视频道歉了,“我是被5 秒KO的那一位”,“我是被3秒KO的”,甚是可爱。 西安男人有野性,也有侵略性,就像《装台》里的刁大顺一样。我有一位漂在北京的西安朋友,“扎势”得很,每次喝酒,西部游牧民族的古老性格便绽放出来,不但气势上要压倒你,酒量上也要压倒你,谝起来更是要压倒你。对待这样侵略感十足的西安男娃,最好的作战方式是边打边撤,边撤边打,打游击战,用不了多久,他们自己就会倒在酒桌上。 这次到西安,很舒服,没遇到劝酒、拼酒的状况,据说西安城里人都不拼酒了。酒不劝了,但劝人吃饭这事也受不了,在西安的7天里,我耳边听到最多的一个字是“咥”。现在回忆起来,脑海里还是一连串的“咥咥咥”,咥水盆羊肉,咥臊子面油泼面,咥锅盔…… 咥就咥,谁怕谁。我埋头对付一大碗水盆羊肉,打算花费半小时的时间把它扫荡进胃里,等到我抬头想寻一瓣大蒜时,同等分量的水盆羊肉,三分钟不到的时间,已经被我的西安朋友变魔术一般装进了肚子里,我不禁瞠目结舌。论吃饭快,西安人若说第二,没人敢说第一。 在“咥”这方面,西安人很自谦,说西安没什么好吃的,单调的就那几样——但怎么吃也吃不够。 西安人请客,讲究让来客咥个痛快。一只烤全羊,得十多个人才能咥完,可这次到西安,某天晚上朋友请吃烤全羊,桌上不过五六个人,愣是点了一只烤全羊。羊是从甘肃运来的,中午就开始烤,四个多小时才烤好,那叫一个香,可一根羊腿还没吃完,肚子就饱了,西安朋友还一个劲地劝咥——我觉得,还不如劝酒。 汉唐时期,八方宾客齐聚西安,西安的包容与大气,很多体现在请客吃饭上,哪管明天是否喝西北风,今朝有酒今朝醉,让朋友吃好喝好很重要,不能在嘴上、胃里亏待了朋友。有了这个优点,好斗、扎势、直接等性格特点,就不觉得那么“扎”人了。 “地处西安,高而寒,人性硬,易出圣贤,更易出蠢笨。西安人的性情里,历来生、噌、硬、倔。”贾平凹曾这样形容西安性格,夸得狠,批得也狠,自己人说到位了,别人就不好说什么了。但平凹 先生没 说到 一个词 ——“可爱”。 西安人的可爱,是进入互联网时代之前的那种可爱,是自汉唐时期一路延续下来的可爱,为了掩饰这种可爱,西安人不得不装出生冷硬猛的样子,从气势上压倒来客,但只要掌握了“战斗”方法,一两个回合交手下来,西安人就会把他们可爱的那一面展现给你看。 当然,这里说的主要是西安男人,有时间的话再写写西安的女子,如此,才能构成完整的“西安性格”。
近日,即将暂别书友的西安万邦书店·关中大书房,一改往日读书、评书的形式,邀约中国口哨表演艺术家康笑笛举办了一场别开生面的口哨音乐会,用一场啸歌与读者表达惜别之情。 探寻一座城市,除了名胜古迹和美食街,那些明亮而温暖的书店也会成为你记住一座城的方式。之于西安,万邦书店·关中大书房,就是这样一个存在。虽然几经易址,它始终是带着许多西安人“书店情结”的文化地标,也是不少外地游客感受西安城市文艺气息的“打卡地”。在音乐会上,当得知书店即将暂时“闭店”的消息,许多书友纷纷留言,表达依依不舍之情,希望在不久的将来再次与之相见。 2004年7月,关中大书房在小寨东路开业,凭借浓郁而纯粹的书香氛围,很快成为西安爱书之人心目中的“宝地”,积累起城南甚至全西安读书人的情怀与记忆。2017年11月,关中大书房再次搬到了大兴善寺附近,自此也开启了它复合空间的“新生”,在书店框架下,从传统民俗非遗产品到手工制作的展演与互动,从名家讲座、咖啡茶与轻食到亲子休闲阅读等的结合,让读者感受到来到关中大书房其实不只是读书,而是将西安的文艺融进了生活,成为地道的“文化人的后院,读书人的书房”。 读者希望再次与关中大书房相遇。待再次相遇,古城会迎来怎样一个全新的关中大书房? 文\图 巴新建
闲时读古诗,当读到韦应物的《滁州西涧》时,被“野渡无人舟自横”深深打动。一叶小舟闲云般自在、野鹤般淡定,悠悠然泊在一隅,如同一行优美的抒情诗,书写在渡口。 或许它已厌倦了远航而停下来歇息?或许它已无力回望曾经拥抱它的一江春水?或许它只是想停下来欣赏欣赏岸边的风景? 人生亦如舟,当云帆高挂、长风破浪,过了万水千山,扬帆破浪地出没在风波后。这个时候,也须停泊一下,或欣赏岸边的风光,或积累继续前行的力量。把自己的宁静致远的襟怀、闲适脱俗的意趣泊在心里。一切纠缠于心的俗事慢慢飘远,变得风烟俱净,只剩一怀淡然洒脱的思绪。 收篷歇棹,停舟靠岸,泊之一处。在幽幽水边,在淡淡烟波,用清风明月祛除尘廛,用柳浪荷香清心滤思,让心灵停泊于此。偷得浮生半日闲,所有的喧嚣与烦恼都会渐离而去。泊,是心灵的停靠,也是心灵的驿站。在时光的码头静默着,了无牵挂,无怨无忧。临水泊着,自然而然也就泊出了一种心境。 乘风破浪是一种动态美,而停泊何尝不是一种静态美?泊之刻,小舟如人,人如小舟,放下了负累,散发着平和之美。 小鸟盘旋于天空,有时也会收敛翅膀落在枝头休息一会,它们懂得“泊”;马儿驰骋于草原,有时也会停下四蹄吃会儿 草,它们懂得“泊”;猛虎咆哮于森林,有时也会咪上眼打会瞌睡,它们懂得“泊”。天下同源,万物同理,因为“泊”能让它们体会到喧嚣之后安静优雅的力量。 其实,停泊不光是休憩、等待,更是 一种蓄积和迸发。小舟在安静的时光里,梳理满身的疲惫,默默清点一路的艰辛,数一数自己路过的码头,算一算沿途的崇山峻岭。用取之不尽、用之不竭的江风明月磨砺自己的心曲,壮阔自己的襟怀,然后,以昂然无畏的风姿去迎接人生航道上的湍流险滩,惊涛骇浪。 人生不也是如此吗?走走停停,一路向前。即使目标是遥遥的远方,也别忘了给自己一个泊之岸、泊之点、泊之刻,细细享受泊之美。
伴随着飘飘洒洒的雪花,牛年昂首走来。“实‘鼠’不易,‘牛’转乾坤”的贺岁短语,霸气涮屏。经受了鼠年的多灾多难后,人们更希望吉瑞的牛能给大家带来吉祥好运。 牛在十二生肖中,排名第二。古时传说,子夜“鼠咬天开”后,“地辟于丑”,牛便是辟地的功臣,是负载生养万物的大地象徵。虽然民间称谓牛为“丑牛”,但牛在人们心目中的形象并不丑,口碑极佳,几乎是勤劳奉献、忠厚老实、任劳任怨等许多优秀品质的代名词。 古往今来,无数文人雅士对牛赞赏有加,爱牛、敬牛、颂牛、雕牛,留下了大量与“牛”有关的文艺作品。古诗词中咏牛名句汗牛充栋,唐代杜甫有“焉得铸甲作农器,一寸荒田牛得耕”句,抒发了渴望和平、化甲铸犁的心愿;宋代李纲的“但得众生皆得饱,不辞羸病卧残阳”,表达“为民死命”的志向和抱负。 传统文化中,牛是权力与财富的象征。农耕时代,牛的地位很高,几乎是“先进生产力”的代表,如果耕牛很多,就意味着开垦的荒地越多,也就越富裕,故此牛的归属、数量,代表着所属人的财富、地位,就连物品的“物”字、搞特殊化的“特”字,都要与牛扯上关系。 日常生活中,牛是高大、力量、厉害的代名词。十二生肖中,牛是体积最大的,所以人们以“牛”寓多或大。人们把说大话叫做“吹牛皮”,大材小 用 喻 为“ 杀 鸡 焉 用 牛刀”,书籍之多称为“汗牛充栋”,力量之大称为“九牛一虎”。 食量大者称为“牛 肚”,善饮者称为“牛饮”,脾气大者称为“牛脾气”。如果一个人能干,人们就会形容此人很“牛”,就是很神气、了不起、太厉害的意思。 我国汉字中,只要与牛为伍的,不是有点牛劲,就是有些牛的精神。在我们周围,活跃着一大批有着牛品格秉性的人物,其中既有敢于开拓创新、锐意进取的“拓荒牛”,也有吃苦耐劳、任劳任怨的“老黄牛”,还有认准真理而毫不 退让的“老犟牛”,更有年轻有为而不畏困难艰险的“初生牛犊”……他们就是民族的脊梁,为伟大复兴中国梦做牛作马。 牛年来临,大伙都要有一股牛劲,发扬牛精神,甘做“孺子牛”,不用扬鞭自奋蹄,干劲气冲斗牛,事业牛气冲天,让我们牛年更牛!
“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。”过了腊八,年的脚步声就真的近了。在我的印象里,腊八就是年的开始。随着暖融融、热呼呼浓香的八宝粥入胃,也就拉开了年的序幕。 小时候最喜欢过年。那时的乡下虽然没有现在富足,但也充满着无比喜悦和快乐。过了腊八没几天,学校就开始放寒假了。扔了书包,儿时的我们整天不是打雪仗,就是东奔西跑,犹如撒缰的野马,把整个村子都搅得沸腾起来。不同于父母的训斥,爷爷奶奶抑制不住的笑意里,却满是宽容和溺爱:“由他们乐吧,这不要过年了嘛!” 年,不仅代表喜庆欢乐,更代表的是团圆。一年到头,无论我们身在何方,身处何地,过年时最期盼的,就是回家过年。记得每年回家过年时,母亲就会张罗一大桌子年夜饭,笑意盈盈地憧憬着:“过新年喽,好日子,又要开始啦!” 而与往年不同,今年的疫情重燃,新年如何过?怎么过?成了如今的新话题。最近,一条倡议在朋友圈火了起来:疫情期间就地过年,遥拜亲朋喜迎春节! 春节回家团圆,是在外游子每年最开心的旅程。然而疫情严峻,为了亲人和自己的安全,更为了响应国家抗疫的决心和举措,就地过春节,俨然成了很多人的选择。有的单位发了通知,组织不回乡的一起过春节;有的学校,所有主动留校的学生生活费全免;有的父母早早打来了电话,叮嘱儿女不要记挂家里,在当地做好疫情防范……就地过春节,手机拜大年,正悄然成为今年过年的新选择。 “就地过春节,手 机拜大年。”是为了举国有一个祥和美好的佳节,是游子对家人最真诚的祝福。如今,新年近了,春天也就不会远了,又一个充满着希冀和希望的播种季节会随着而来。我们坚信,在 党 的 领 导下,我们一定能战胜疫情,迎来更蓬勃灿烂的春天!
正义者同盟,前身是一个流亡法国的德国手工业无产者的组 织—— 德意志 人民联 盟。1836年其左翼分裂出来组成正义者同盟。1839年5月正义者同盟参加了四季社发动的起义,失败后其领导人被监禁、驱逐出境,他们到伦敦重新恢复同盟组织。正义者同盟具有浓郁的帮会性质,成员主要由流亡在外的德国裁缝、木匠、钟表匠、排字工人等手工业者组成,同盟在法国、瑞士和德国也有支部。他们一度信奉魏特林主义、“真正的社会主义”、蒲鲁东主义等。19世纪40年代中期,同盟领导人约瑟夫?莫尔等人认识了马克思、恩格斯,他们在马克思、恩格斯的影响下决心改组同盟,并请求马克思、恩格斯帮助制定纲领。 1847年1月,正义者同盟领导人约瑟夫·莫尔代表同盟专程到布鲁塞尔、巴黎邀请马克思、恩格斯参加同盟,帮助同盟起草宣言、实现改组。马克思、恩格斯接受 邀请参加同盟。1847年6月 2—9 日,正义者同盟举行第一次代表大会,恩格斯参会,马克思由于经费紧张未能成行。这次会议上,正义者同盟改称为共产主义者同盟,用“全世界无产者联合起来”的口号代替“人人皆兄弟”,通过了恩格斯起草的《共产主义者同盟章程》(草案)。 这次大会,把一个狭隘的工人小团体变成了地跨英、法、德、比、瑞士等国家的国际性共产主义组织。1847年 11月 29日至12月 8 日,共产主义者同盟第二次代表大会在伦敦召开,有300多人参会。因为很多人白天还要工作,会议只能晚上开,并因此延续了10天。在10天的议程中,马克思和恩格斯充分阐释了科学社会主义理论,经过10天的辩论,这些代表终于接受了马克思、恩格斯的新理论和新原则,历史上第一个按照科学社会主义原则建立起来的无产阶级政党诞生了。 马克思和恩格斯接受大会委托,起草了新的政治纲领——《共产党宣言》。
劳动者报 宣