近来，“C-Drama”（Chinese Drama，中文电视剧）成为海外新热词，讨论日益火爆。    前段时间，由《黑莲花攻略手册》改编的影视剧《永夜星河》，凭借游戏、系统元素，结合中式传统美学，一经播映便引起了广泛关注与讨论。主角们在剧中的一种被观众戏称为“炸火花”的法术随着剧集在多个国家的同步播放也流行起来，甚至国外一些娱乐圈明星也纷纷在个人社交平台跟学。    正在播出的《大奉打更人》，凭借“斩尽不平事，少年出英雄”的热血传奇，也赢得海外观众的好评。在北美，《大奉打更人》是Rakuten Viki美区内容中排名第一的华语剧集，评分高达9.5分（满分10分）；在新加坡，该剧通过viu播出后热度跃居平台中国大陆剧第一。    “C-Drama”为何能受到外国观众的追捧？    近来出海取得较好成绩的“C-Drama”，基本改编自深受读者喜爱的网文小说，文本中深深蕴藏着“出圈”的密码。    我注意到，前段时间举办的上海国际网络文学周聚集了多个国家的网文作家。他们中很多人一开始都是中国网文小说读者、忠实“剧粉”，然后自己也情不自禁决定动笔创作。海外作家们的观察视角和思考逻辑，似乎充分解释了为什么由中国小说改编的影视剧，能赢得全球观众的青睐。    俄罗斯一家出版社的社长感慨，许多俄罗斯年轻人喜欢观看中国电视剧、阅读翻译网络文学小说和漫画。网文中呈现的诗词歌赋、琴棋书画等中国文化，也让俄罗斯读者耳目一新。    “晋江文”已然成为网文小说发展的一大重要标签，由晋江小说IP改编的影视剧，诞生了很多令海外观众上头追剧之作。    晋江文学城副总裁胡慧娟的观点令我印象深刻。她提到，适合影视化的小说作品，往往能做到内容讲究、文笔精彩，尤其作者所塑造的人物，能表现得“性格鲜明、有魅力、有记忆点、有独立思想性，在遇到挫折，解决问题上，能更多依靠自身努力”，而不是一味追求故事爽点而丢失人物行为逻辑。这类作品影视化后更容易获得成功。    胡慧娟举例《知否知否应是绿肥红瘦》这部国产剧经典之作。小说作者对北宋大家族日常生活起居进行细致的考据、描写，读者从文字上就能透过各种美食、投壶、打马球等，感受到宋朝的鼎盛繁华，对其心向往之，与作者塑造的独立果敢的明兰惺惺相惜。“后续该作品改编成影视剧，在视听技术、服化道加持下，更是得以完美呈现，尤其是男女主大婚场景，一度成为现实生活中新人拍摄婚纱照的样板。”    在资深网文行业从业者眼中，充足的外部需求、世界对中国的“了解欲”，是“C-Drama”被海外观众追捧的重要动力。海外用户想通过各种方式来了解中华上下五千年文化，而影视剧是一种更容易打破语言、文化障碍的形式。“C-Drama”在海外“受宠”的关键在于内容是否能吸引受众，以及剧集的制作传播成本是否可控。在这两点上，文学都为国产剧出海提供了很好的内容输出“动能”和第一轮市场检测。    感性的生活化传播比起其他方式，更容易深入人心。网络文学以好故事的方式，向外传递中国文化。    有海外观众追剧《九重紫》，在社交网络真情实感发了若干张截屏，发了一堆表达快乐情绪的表情包：“从告白到婚礼，一切都很完美，我真的很喜欢这部剧！”    触动外国观众的偶像剧，不只是“CP好嗑”。来自美国的作家莱娜莉亚就发现，中国的女频网文在美国越来越流行，在美国读者看来，这些作品不仅有恋爱段落，还有家庭的戏份，故事更丰富，大家看到的不仅是男女主谈恋爱的故事，而是他们生活的“整个世界”；印度的作家拉杰·沙发现中国网文会有很多关于“影响人类的大事件”的描写，他通过中国网文学到了更加宏观纵深的写作视野。    随着中国影视制作能力提升，面向海外市场的内容题材也发生了很大的变化。值得注意的是，近年来，中国剧在海外不再是古装剧、仙侠剧板块“一枝独秀”，偏向现实题材的都市剧、偶像剧、悬疑剧成为新宠。比如在TikTok中剧词条播放量的榜单上，偏向现实题材的作品占比高达45%。    “好故事”传递的中国文化，呈现出多元色彩。传统文化成就东方美学和哲思，是文化传播的深厚土壤。而与此同时，青年流行文化汇合成当代生活态度，向世界展现中国年轻人的风貌与能量。    因此，外国受众关注的，既是历史文化魅力，也是当代青年构筑的明亮、辽阔的精神世界。                          （沈杰群）

    最近，一些大学生寒假去工厂打工的视频日志在社交网络流行，他们记录“打螺丝”的日常，偶尔在评论区调侃：“在流水线把人生都想通了，一看时间才过了5分钟”；还有人咨询——工作在哪儿？赚多少钱？哪里的性价比高？    这些参与讨论的学生年纪不大，有的刚成年；学历不低，不乏本科生，还有人来自“211”“985”高校。    视频中的年轻人稚气未脱，有的站在厂区门口，有的穿着无尘服坐在流水线旁，他们拍上工时的朝霞，下工后的晚餐，拍同伴奔跑的背影，大喊要“搞钱”。    前不久，我在“长安城真实影像计划”看到一部纪录片《明天更漫长》，导演磨占俊在西北政法大学读本科，他记录了自己和同伴2024年年初在江苏一家拖拉机厂做工的日常，在和他的交流中，我近距离看到了这些假期“打螺丝”的年轻“面孔”。    磨占俊要拍一部毕业作品，起初没打算把“打螺丝”作为选题，他更关注医疗议题。和同学去工厂做寒假工是出于好奇，也是为了逃离家长的“唠叨”。我仔细看过，在一些同题材视频日志的评论区，确有不少人是“逃”到工厂的。有人说，打寒假工是不想回去过年走亲戚，不想被问成绩、问就业、问感情。    更多人则为了“赚钱”来到工厂，有人精细地做过时间规划：春节期间，厂里缺人，短期工也能拿到3倍的高工资。磨占俊的一名同学试验过，他曾经在2023年的寒假到上海一家电子厂干了40多天，拿到9000多元的报酬，超过做服务员和保安的工资水平。    “高薪”却招不到人，制造业企业面临用工难题——人社部、工信部、教育部此前共同发布的《制造业人才发展规划指南》显示，到2025年，中国制造业十大重点领域人才需求缺口将接近3000万人，缺口率达48%。    与此同时，比起“进厂”，一些年轻人似乎更青睐进“大厂”。中青校媒曾发布一份面向全国5868名大学生发起的“大学生求职力”问卷调查，结果显示，大学生对于新兴职业抱有较大的热情，如在线教育老师、短视频/直播运营、全媒体运营师等。人工智能、大数据分析受到工科生追捧，文史类学生则对在线教育、短视频运营表现出较高兴趣。    磨占俊和他的同学就读于传媒类专业，广告公司、影视公司、媒体才是他们理所当然的就业方向，就算要“兼职”，帮人剪视频似乎也是更合理的选择，但对他们来说，真要找一份正经的实习工作并不容易。    磨占俊进厂之前，去杭州实习过3个月。第一份工作是制作售卖课程的短视频，干了一个月，引不来流量，不好意思拿老板的工资，主动辞职；他又去为一家销售水泵的公司做宣传，包吃包住，月薪4500元。去杭州之前，他还做过服务员。    2024年，磨占俊和伙伴通过相熟的中介来到江苏常州这家工厂。工厂位于常州市的郊区，他们住4人一间、上床下桌的宿舍，月租200元。磨占俊的工作是为拖拉机的发动机上螺丝，一台10个，这家厂一天要下线100台拖拉机，意味着磨占俊要上1000个螺丝，他和中介争取到18元的时薪，“干不满3个月原本是12元（每小时）”。后来他发现，一些比他年纪更小的人时薪12元，算上旷工、请假和水电费，那个小伙子离职时没讨到多少薪水。    在最终拍出的影片里，磨占俊记录下小城和生活的片段：烤鱼店和KTV开在集装箱里，小镇少年跳着“社会摇”（一种在短视频平台风靡的舞蹈），唱着重新混音的互联网版《小城故事》；腿脚不便的工友用“华为”不用“苹果”；16岁的男孩离开工厂选择去福建做“电商”……    他也观察到一些问题，厂区里有未成年人，有的初中辍学，沉迷博彩；有的被家长以锻炼之名，送到工厂；“黑中介”侵害工人权益；“势力单薄”的中老年务工者讨薪困难……工厂会提醒他们小心“黑中介”，但在“信息差”之下，劳动者的权利还是没有办法得到完美保障。磨占俊听说，一个“黑中介”一年拉1000个人，就能赚50万元，他们这群小伙子的工钱眼下还没结清。    他还对另一些现象感触颇深：在工厂，有的年轻人眼神木然，对未来避而不谈——这是与大学生完全不同的另一种模样。    磨占俊是陕西榆林人，这些画面让他想起很多年前的“矿区”。他说自己是被“拴在炕上养大的孩子”，父亲曾到内蒙古的煤矿下过井。后来，老家的地下挖到了煤，他家成了拆迁户，富裕起来。    这次来工厂，磨占俊的感受并不陌生，他只觉得要记录下来。面对记者，这个年轻人说了一番严肃的话：“希望人人能够从人民中来到人民中去，永远不要脱离群众。”    在纪录片里，他问同伴这段经历的所得，对方回答：“动手能力有待提高，纸上谈兵永远是不切实际的，一颗螺丝都拧不好的人，不配在这里面待。”    大学生去工厂做假期工，总被年长的人告诫，“不要没苦硬吃”“不要浪费时间做无用的工作，要去做和专业有关的实习”“学生应该多读书”……这些告诫自有道理，但看到一些去厂里打工的学生的评论，我仍然被触动，关于他们自我价值的实现——“赚到了自己一年的学费有多爽”“我可以给爸爸妈妈哥哥买礼物换手机”“用赚的钱去看自己想看很久的海，买很多自己喜欢的衣服”。有些人看到“工厂也是江湖”“另外一种人生”，有人记录下“打工日志”，有反思也有讨论。    在这些评论区里，我看到他们渐渐转变着对“技能劳动”的刻板印象，他们分享有些厂福利不错，还有些厂工作环境明亮，有些人觉得自己也为社会作出了贡献，“总比躺在家里刷视频强”。    他们也发现问题，“枯燥”“工时长”“压力大”“社会地位低”“创造性不足”……年轻人的思想在变化，整个社会应该设身处地地解决制造业缺口背后的系统问题。    磨占俊在杭州时，父亲遭遇了官司，他忽然觉得，姐姐已经远嫁，自己不能跑这么远，总要回到父母身边，于是辞去工作回家。如今，在家待业了大半年的他加入了一家视频公司，拍年轻人想办法找出路的纪录片。未来，磨占俊还想回村创业，做养殖。那个曾和他一起去工厂打工的同学在西安一家民营专科医院剪短视频做促销，月薪4000多元。    有人在社交媒体讲了自己的故事，一名职中学生跟随学校进工厂学习技术，把原本半年的实习期延长到一年多，磨练了技术的他参加“技能高考”，上了两年大学，又到了实习期，这一次他“碰到了一个巨好的工作，和专业也对口，工资也挺高”。    网友质疑他，他回复：“打螺丝或者进一些别的厂难道很丢人吗？能挣钱就不丢人，每个人都有权利选择自己想要的生活。”                           （王雪儿）

    新华社洛杉矶1月13日电 （记者谭晶晶　黄恒） 据美国媒体报道，美国洛杉矶山火期间，一些富豪、明星雇佣私人消防员拯救其豪宅，引发公众不满。    据《纽约时报》报道，私人消防员的主要职责是在山火到达房屋之前完成防火加固，包括清除植被、喷洒阻燃剂并用防火胶带密封通风口等。报道援引俄勒冈州一家私营消防公司副总裁的话说，由两名消防员、一辆小型车组成的小型私人消防队每天费用为3000美元，由20名消防员和4辆消防车组成的大型私人消防队每天费用高达1万美元。    过去几十年，随着山火越来越频繁和猛烈，少数美国人对私人消防员的需求在不断增加。与此同时，公众反对雇佣私人消防员的声音也越来越强烈。    2018年，加利福尼亚州专门出台一项法律来规范私人消防员行业。该法律要求私人消防员在山火期间与公共消防机构的指挥官进行协调；禁止私人消防员驾驶公共应急人员车辆；禁止其使用应急灯或警报器等。私人消防员在山火期间使用公共消防栓也饱受争议和批评。