伟大的父爱，历来被文人墨客歌咏赞叹，但在日常生活中，我们接触最多的，则是那些微乎其微的父爱。    我这人，一般不爱打听，也不愿听别人的八卦，但那天同事给我们讲述了一件他和父亲之间的事，很是令我感动。    同事说，有一天早晨他还在睡梦中，便被一阵急过一阵的手机铃声惊醒，一看是老爸打来的。同事的老爸和老妈常年在老家居住，他不敢有一点懈怠，生怕有啥急事耽误了，他急忙打开手机。老爸开门见山，问他昨天夜里干啥去了。他一头雾水，自己在单位加班到凌晨两点，老爸怎么知道了？他不敢隐瞒，告诉老爸实情。临了，他问老爸是咋知道的。他老爸嘿嘿一笑，其实很简单，是通过他的微信运动步数知道的。同事的老爸说：“我每天早晨起来的第一件事，就是看一下你的微信运动步数。平常你的微信运动步数一般都是0，今天一下子多出了一千多步，我感到有点好奇。”一时间，同事感动到无言，想不到平日大大咧咧的老爸，竟这么细心。最终，老爸一再嘱咐他，加班不要紧，注意合理休息，及时把缺失的觉补过来……    我们大都喜欢用“父爱如山”来形容伟大的父爱，其实很多时候，浓浓的父爱也很琐碎，很沉默。大多做父亲的都不善表达，往往把自己对儿女的爱潜藏在举手投足之间，甚至一个微小的眼神之中。对此，我也深有体会。    前几年，我因为晚上应酬多，经常晚回家。无论回家多么晚，我发现每次开门进屋，总会发现父亲房间里的灯光一直亮着。直到我洗漱完毕，躺下后关掉灯，父亲房间的灯才会关掉。起初，我也没放在心上，以为老父亲上了年纪，睡眠少。经过仔细观察，我发现其实只要我在家，父亲总会比我提前关掉灯，早早睡觉休息。爱，是默默无闻的父爱，让老父亲悄悄给我留着一窗的灯光。我知道，那是一窗的温馨，更是一窗的牵挂。从那以后，只要不是非去不可的应酬，我能推则推，即使去了，也尽可能地早完事早回家。    一天晚上和妻子闲聊，我把这件事和妻子说了，妻子笑笑说：“其实每个做父亲的都在为子女牵肠挂肚。对了，我问你件事。以前咱俩谈恋爱那阵儿，晚上你送我回家，你注意到没有，村头总会有个隐隐约约的身影？”    “经你这么一说，似乎还真有。是谁？”我迫不及待地问妻子。    “还有谁，你的岳父大人。”

    麦收过后，运粮河边上的打麦场空闲下来。    几场透雨落下，细嫩的葛巴草钻出来，怯怯地趴在地面上。碾进土里的麦粒，三五成堆地疯长着。麦场边的马泡秧、拉拉秧、蒺藜秧，迅速地把触角伸进来，和葛巴草缠绕交织。    太阳挂上老槐树的树梢，蜻蜓陆续出飞了。先是几只，徐徐而来，围着麦秸垛，左转转，右转转，飞上一圈，便落在斜出的麦秆梢上，一动也不动。接着，又有几只列队入场，整整齐齐，远远望去，像停机坪上一架架精致的小飞机。不一会儿，蜻蜓更多了。几十只，上百只，有的翩翩自如，有的竞赛似地从东飞到西，从西飞到东，时而俯冲直下，时而展翅直上，时而静立空中，两对翅膀闪着炫目的光芒。整个打麦场仿佛霓虹闪烁的舞池，每一只蜻蜓都是应邀而来的贵宾，尽情舞动着曼妙的身姿。    一群孩子在四起的凉风里也来到了打麦场，加入这盛大的场景里。    我们想知道蜻蜓有多少，一只，两只，三只，但数着数着就忘记了哪一只是数过的，哪一只是新进场的；接着开始争论蜻蜓的颜色，红色，蓝色，黑色，紫色，不，都不对！那到底是什么颜色的呢，还是全都有呢？无法找到答案的我们，只有捉几只仔细瞧瞧。    收麦前置买的新扫帚、仅余几根枝杈的秃扫把、形状各异的网兜子，大家纷纷从家里拿出来。那些蜻蜓呢，任凭我们站在打麦场上，仰着脖子，用手指着，用扫帚追着，用网子抡着，它们呢，没有一点害怕的样子，依然时高时低，时近时远。有那么一两只调皮的，还特意飞到我们头顶盘旋，慌得大家撂下家伙，伸着胳膊又蹦又跳，以为伸拳可捉。实际上，这些小精灵身形矫健，疾如流星，根本捉不到。    哎呀，拍到了！拍到了！一只蜻蜓就在扫帚下挣扎。我小心翼翼地拨开枝杈，把蜻蜓取出来，仿佛得到了一件极大的宝贝。此刻哪怕汗流得再凶，脸热得更烈，通红如火烤着一般，也顾不得去河里洗一把。我们对着阳光研究它绚丽的翅膀上到底有多少种颜色，再依依不舍地放回属于它们的天空。    有时，太过投入，还会踩到青蒺藜，痛痒之感瞬间弥漫全身，不由得泪珠涌动。累了，大家并排躺在葛巴草上，头枕着麦秸，看天上的云，一团团，一缕缕，如河边苍鹭的羽毛，如大白鲢的鳞片，高高的，闲闲的，和我们一起等待着黄昏的来临。    转眼三十余年，打麦场早已成了历史，但场上飞来飞去的蜻蜓，恣意奔跑的孩子，高天散淡的白云，却时不时浮上心头，淡然一笑之余，纵是乡关日暮，也会愁绪尽消。

    “焦虑”好像是个很普遍的现象。各行各业，无一幸免。身处竞争激烈，卷得死去活来的电商行业，运营说我是她们接触过心态最稳、情绪最稳的店主，问我有什么秘诀。    我说可能我每天都能睡够吧！我日常睡九个小时，卷到极致的同行，天天不眠不休干活，动辄直播九个小时，体力快崩的时候，心态也跟着崩。是玩笑话，也是真的。可能每个人都需要了解让自己这具身体稳定运作的核心点。有人是要吃好，对我而言，保持充足的睡眠，是让自己状态好的基本原则。    不过我也在想，年轻的时候我也睡得很足，但情绪并没有现在这么稳定，焦虑感、紧绷感如影随形。到底不焦虑的秘密是什么呢？其实我并不刻意追求情绪的稳定，并不在意情绪有起伏，只是需要看到情绪的来来去去、起起落落。高兴是为什么，不高兴又是为什么，先找到原因。时间长了，会观察到自己的“起心动念”，会看到念头、情绪来了又走了，这个过程其实就很放松。会对各种坏情绪有熟悉感，对它说：哦，你又来了，那待一会儿吧！而不是一直打压自己，说：这样不好，不能这样。对自己情绪的容忍和温柔，很大程度上能降低内耗。    再者，我觉得有一个特别重要的点：看到事物本身。人们焦虑的时候，往往是由一件事情，或者很多事情串在一起，触发了焦虑开关。但事件发生的时候，不是以自我为原则，情绪会干扰判断。更不是以别人的标准为原则，而是要以事物本身的规律为原则。要锻炼自己跳出来看事情的能力，对事不对人。看这件事情发生的原因是什么，发展的走向是什么，通过不同路径干预后会走向哪里。在这个过程中，会提高自己解决问题的能力、学习能力和抗压能力。这三个能力，相辅相成，不断提升。    年轻的时候我抗压能力很差，从小被家人保护得太好，一点小事也扛不住，动不动就觉得天要塌了。开始工作尤其是创业以后经历很多事情，抗压值无形中不断提升。现在在我内心，对压力值有个排序：哦，它啊，以前遇到过类似的，好解决；这个稍微麻烦一点，但也还行，没啥不良后果；呜呼，这个更麻烦了，但好像一时半会儿也不会翻车，放一放再看吧！“放一放”，这三个字特别重要！原来我总想立时三刻解决很多问题，后来发现，“放一放”，很多事情自然就有了答案。    沟通能力也是很重要的一环。这些年，我会更在意明确地沟通，有效地沟通。经常发现大家面对面坐在一张桌子上，看似讨论得热火朝天，但说的都不是一件事情。不管是同事之间，甚至家人之间，都没有“心照不宣”。尽量要把自己的意图，或者说自己的期望表达得明确，这样才更高效。甚至有很多时候，自己的想法都是模糊的，却希望别人能够清晰get，这个太难了！    最后，要说一个很虚妄，但非常核心的点：配得感。对自己拥有的一切，要珍惜，且坦然。并且，对未来始终有希望。印象很深，大概七八年前吧，生活进入一个看似很平稳的阶段，但我分外焦虑。我和L先生有天进行了一场很深刻的对话，他问：你到底在焦虑什么？我说不出来。他说：你只是怕失去。那我问你：是一无所有的人怕失去，还是拥有更多的人怕失去？我不假思索：当然是拥有更多的人。这句话说出口的瞬间，我就释怀了。当下，很多人都在迷茫。但我的这种焦虑没再来过。因为七八年前的那场对话，还在我心里：现在还好，这就够了。不要担心还没发生的事情。珍惜自己已经拥有的，认为自己还会拥有更多。

    6月17日，市民游客在西安兴庆宫公园荷塘边赏荷拍照。    仲夏已至，荷花飘香。西安兴庆宫公园荷花竞相开放，随风摇曳阿娜多姿，美不胜收，构成了一幅绝美的画卷，为古城的夏日增添了一抹清新与诗意。           巴岩 摄

    大黄是一只猫。    这是一只男猫，不用猜，他有着一身金黄色的外衣。我是在上初一时结识大黄的，当时我寄宿在外婆家，他比我早去二年，应该已进入青年期，形如老虎，长得高大威猛，膀大腰圆，足有六斤重，行动却极敏捷，每有陌生人想要抓他，便会鬃毛倒竖，让人很难靠近，如想勉强，就随便一腾挪，已在丈余开外，或蹿上了老柿树，或入了瓜田菜地没了踪迹。我第一次见到大黄的时候，他正在外婆家柜子下面用餐。咔嚓咔嚓的骨头脆响吸引了我，我斜仄了头看过去，有一只金色的畜生正在啃食大老鼠，老鼠已被开膛破肚，血淋淋的有点残忍。大黄发现有一个少年在偷窥，便发出声声怒吼，一双又大又圆又漂亮的眼睛放射出恶狠狠的凶光，样子十分骇人。    几个月后的一天，我正在写作业，左肘那里有一种毛茸茸的感觉，回头望去，不知何时，大黄已悄无声息来到我身边，正用他那几根稀疏却坚硬的胡须给我挠痒痒。大概是熟悉了，知道我不会伤害他。那双好看的眼睛幽蓝而深邃，与第一次见面判若两猫，眼光柔和友好，他的前脚一伸一缩，小心翼翼的样子像一个小孩子般让人怜爱。从此，大黄成为我最好的玩伴。那时候我没有玩具，大黄也没有，闲下来的时候，我经常挑衅他，我会拉他的尾巴或弄疼他，大黄会猛然回头咬住我的手背，但并不用力，他大概知道我在和他游戏，就使劲在地上打滚儿撒欢子，或者四面朝天亮出肚皮，他喜欢我用我手揉他的肚脐眼，每到这时就异常安静。    夏天的一个午后，我睡醒发现大黄正在上蹿下跳，他时而直立，时而左扑右闪，经过我仔细观察，大黄并非闲耍，他每次伸手，都有一个蚊虫落下，我知道，大黄的做法让自己有了零食，更让我少了蚊虫叮咬。    然而更多的白昼时光，大黄都在养精蓄锐，样子有点懒散。他的睡姿呈蜗牛状，梦里会呼呼地念经，醒了便长长伸个懒腰，再去门上咔嚓咔嚓磨一会儿爪子，然后用舌头不断舔舐自己的皮毛，把自己打理得一身清爽，毛发时常放着油亮亮的光。    冬天的时候，大黄最贪恋的是热炕头，大多数时间与我和衣而眠，他躺在我身边，我就像睡在了羊皮毯子上，温暖了我无数个雪夜。    当然，大黄的主要职责是捕鼠。那年月缺粮，但不缺老鼠，大黄就很有用武之地，通常晚上出去作业，他像一个高超的狙击手，从来都是一击而中。因此那只破碗里用不着投食，因为他的食物很充足，我不知道他是不是为了表功，经常喜欢把捉到的老鼠带回来吃，害得外婆隔三岔五就要清理一次老鼠尾巴。他深受全村人的喜爱，家家户户都为大黄留有后门，任由他出入自由。谁家晚上不安生，都希望大黄去串门，只要他去了，这家人屋里就听不到鼠声，粮食不入柜也安然无恙，外婆也因大黄而备受献谀。    但事情后来有了大反转，时间是几年之后，村里的老鼠越来越少了，外婆又少于投喂。毕竟是畜生，大黄开始惦记小鸡，人们发现自己的鸡仔经常闹失踪，再后来发生成年鸡仅剩一堆鸡毛的事故。当案子告破时，谁也想不到凶手竟是捕鼠英雄大黄。初时大家还有原谅，随着案件的增多终于惹来众怒，要知道那些下蛋的母鸡可是人们的命根子。村民对大黄开始恨得咬牙切齿，甚或是老鹰抓了小鸡也统统算在大黄头上，不断有人找到外婆家理论，外婆不忍加害大黄，又不堪其扰，在一个礼拜天命我背上大黄遗弃到二十里路外，何曾想我没回来大黄先到了，害得我挨了外婆一顿冤枉骂。    又过了半年，大黄在吃完外婆喂的糊汤饭后不见了，有说是在大黄作案的时候被人打死了，有说是吃了鼠药死了，还有人说大黄上山做了野猫。总之，自那以后再也没有了大黄的消息。

    夏日清晨，灼灼阳光洒满山坡。    走在浓荫掩映下的乡间小路上，鸟儿忽前忽后扑棱着、追随着、上下翻飞着，叫声清脆、婉转。一些不知名的花儿，悄悄开在林下、道旁、茶园里，清风拂面，凉爽宜人。    近看茶山绿油油，远看青山披绿绸。一茏茏一排排茶树，在太阳照射下闪着墨绿色的光。战友的花甲喜宴，就安排在银芽吐翠的农庄里。战友们陆续到齐，热茶添杯，水果递手，你一言我一语，忆往昔峥嵘岁月稠，聊当下喜与忧。大家都感叹光阴似箭，日月如梭，还没有活好、活出精彩，一晃就老了。    岁月催人老，时光不等人，战友们感慨万千。20世纪80年代初，我们一群十八九岁的小伙子，响应祖国召唤，参军入伍。转眼间，当年稚气未脱的青春儿郎两鬓染霜，多数人曾经的“茂密森林”，变成寥寥可数的星辰……    “我们都没有变老的经验，走在变老的路上，学习着变老，争取做得更好，是我们当下面临的第一要务。”老班长话语轻轻，是警醒，也是昭引。如何得体优雅地老去，让战友们一下子又找到时尚新话题。“接受现实，愉快地老，优雅地老。”老营长说，人人都会老去，这是自然规律。树生可千年，人长只百岁。在变老的路上，凡事看淡，不纠缠，不攀比，更不要自己气自己。常锻炼，不熬夜，身体健康靠自己。过去好与坏，全抛云霄外，多找事情做，填空虚，静心灵，培养好心情。接受现实，心无杂念，不妄想，不贪心，人间尽是美好。“有道理！”大伙齐声赞。    酒量大、脾气好，未曾开言满脸笑的汽车三班长接过话茬：“常怀感恩，懂得知足，控制情绪，宽以待人，自有福报。”时常感念生命中遇到的亲人、贵人和良师益友，与亲人、家人建立和谐温馨的亲近关系，和睦相处，其乐融融。无事常聚一盏茶，有事慢品二两酒。时常交流，加强沟通，清茶添香，酒浓抒怀，一切烦心事，一切不愉快，就会在推杯换盏中烟消云散。海阔天空之际，忙碌疲惫消弭，静享慢生活带来的惬意。厚道为人，心存善念，感恩亲友，人间值得眷恋。让我们懂得感恩、懂得珍惜，活在当下，与亲人和朋友共同分享美好时光，留下珍贵的回忆……这些，堪称宝贵经验。    日子浅浅喜，岁月深深爱。变老的我们，一定要选择一到两项适合自己的运动，长期坚持，加强锻炼，增强体质，提高免疫力。除了做操、打球、跳舞、打太极拳等，也可在家里甩甩臂、下下腰、抬抬腿，去公园散散步，达到轻松、愉快为宜。吃出健康，做到营养均衡。老来消化水平下降，多吃素，少吃肉。不要太油腻，不要口味重。多点户外拉伸，少在家里蹲点。生活中找乐趣，当个热心人。帮助别人，快乐自己。交流学习多用脑，疾病绕道身体好。陪着时间慢慢走，慢慢欣赏沿途风景，慢慢感受时代变迁，与身边人一起畅谈生活、交流思想，坚持勤勉学习、终身学习，优雅变老，也是一种美好，更是一种幸运。    赵说，一天两杯茶，喝的是友情，讲的是闲话；李说，读读书看看报，读的是文字，看的是心情……大家你一言，我一语，讨论热烈。多喝茶，爱生活，多学习，增智慧，勤锻炼，强体魄。说的是心里话，听的是认同感。一场生日聚会，大家畅谈着学习变老，又如何变得更好。百人有百见，求大同存小异。老来的我们，怎样活出从容优雅，活出质量精彩，每个人都有自己的选择和答案。没有固定模式，没有统一路径，正所谓人有千千万，路有万千条，适合自己的就好。    窃以为慢慢来、不着急，去浮躁、净心气，辨真伪、求至和，存善念、心向阳就好。行稳致远，练体净心。凡事尽力而为，保有纯粹干净之心神，心清澈透亮了，就没有阴暗泥潭，一路向阳而生，自然乾坤明媚。    在往后的日子里，把“健康、充实、快乐”的真谛，深深留痕，一边走一边欣赏风景欣赏人景，一边走一边欣赏生动的文字和愉悦灵魂的文学，一边走一边欣赏一切值得欣赏的物象。在学会欣赏中，慢慢变老。在学习欣赏中，慢慢变得更好。    最是一年景好处，绝胜烟柳满安康。回家路上，落日金辉洒满大地，遐想联翩之际，情不自禁吟出：绿水青山日子甜，花甲仍是青壮年；心情宽和不言老，保持童心无限好。