第一次做核酸,是在北京的应急总医院。那天,医院突然通知所有住院的病人都要做核酸,否则就不能正常治疗。看着医院院落里搭起的蓝色帐篷,再看那一个个穿着白色防护服的护士,我这时才感到疫情真正离自己很近了。按照规定,需要登记身份证、医保卡、扫码,由于我手机操作不熟练,几次都不成功,最后索性把手机交给一个小护士,让她帮我输入。看着她熟悉麻利的样子,我是从心底里佩服和感激的。手续办完后,我走到检测窗口,一个小护士戴着防护面具,闪着大眼睛对我说:“把口罩摘下来,张大嘴巴,‘啊’一下。”随后她就将一根棉签在我咽部左右捅了一下,然后对后面的人喊道:“下一个!” 我最早知道核酸这个词 ,是学 畜牧兽 医时,听老师讲营养学,多次说到核糖核酸,具体核糖核酸对身体究竟有什么作用,一点也不清楚。反正,那东西对身体肯定有好处。自从出现新冠病毒传播后,核酸检测成为必须的手段。在核酸面前人人平等,任何人 都没有 特权,也不能心存侥幸。 核酸检测结果分为阴性和阳性,阴性意味着人体没有感染病毒,当然这也不绝对,也可能由于样本取样过程中操作不规范导致样本受损,或者检测的试剂、人员等问题导致出现假阴性的结果。因此,在临床上还要对人体进行肺部CT检查。 核酸通常采用咽拭子和鼻拭子,就舒适度而言,咽拭子无疑要舒服得多。鼻拭子要稍稍刺激一下。我由于每周要三次到医院看病,做核酸便成了每天必须。不管是在街道做,还是在医院做,我都积极配合。 2021年入冬在西安居住,不比往年在北京,北京秋冬天气干燥,很多人都流鼻血。特别是2021 年12月中旬,西安出现疫情,每天确诊病例、做核酸人数、管控范围、出行规定等都成为人们关注的热点。以前,任何人见面打招呼,常爱说“吃了吗?”现在则在微信里互问“核了吗?” 几天前,我妹妹给我来电话,说她被医院领导推荐,将带领八名医护人员担任北京冬奥会的疫情防护工作。我说,这任务可艰巨,不知你体力行不行? 记得2003年非典疫情时,我妹妹就是第一批上的一线。当时,她问我上不上?我说国家有难,我们别无选择,你不上别人也得上!结果,干了不到三天,她就晕倒在病房。后来,她从那个医院调到现在的医院,在这个医院她负责的事情比较多,宣传、防疫、社区流调等,我开玩笑说,你就是你们医院一块砖,哪里需要哪里搬! 在西安空军唐都医院看病期间,我认识一个叫娜娜的小护士,她和我妹妹长得很像。记得她是个实习生,每次她为我扎针量体温,我都有妹妹就在身边的感觉。2021 年 12 月初,我突然觉得病房好像缺点什么,想想,原来是好几天没见到娜娜了。我以为,她的实习期结束了。12月中旬,随着疫情不断加剧,我开始到住院一部核酸点做核酸。一天,我在扫码后,准备做核酸时,一个小护士猛然抬头对我说:“您好,红老师!”我一怔,马上看出是娜娜,便高兴地说:“想不到你来这里了,我还以为你实习期结束了呢。” 西安下雪那天,室外特别冷。那天,我照常到唐都医院做核酸,尽管是中午,可寒气依然袭人。我透过窗口,看到娜娜的两只小手已经冻得通红,我心疼地问她冷不冷,如果需要我可以给她几个暖宝。娜娜说,不用了,搓搓手就能好些。我把试剂瓶交给了娜娜后,就露出鼻子,娜娜说,您忍一下,说完她就把棉签猛地塞进我的鼻腔,左右摆动了一下,迅速地取出来。那一刻,我感觉鼻子酸酸的,眼泪都快流出来。同来的妻 子问我 ,你咋 那么敏感?我笑说,我是被那个叫娜娜的小护士感动的。从她身上,我 仿佛看 到咱妹 妹的身影。妻 子揶揄 道,你 又多情了。我说是的,在抗疫的日子里,大家携手前行,每天都有很多感人的事情发生,只是我们无法一一知道。包括这个小护士,即使她还是个实习生,一个普通的女孩。
临近春节,不禁让我想起儿时家乡的年戏。 早在过年之前,村里就会组织人提前搭好戏台。到了演出的那天,戏班子早已准备就位,嘹亮的唢呐、笛子、二胡,震耳欲聋的铜锣和打鼓声,把左邻右舍的人成群结队地吸引过来。 令人印象深刻的是演的《岳飞传》,演员头戴冠、手提枪、身着甲,雄姿英发地走上舞台。在戏台上展开与敌人搏斗时,动作如行云流水,惟妙惟肖,打得敌人慌忙而逃。台下人山人海的观众,坐在凳子上的,爬到树上的,站在不远的山坡上的,屹立在平房上的,新奇的是还有小孩子骑在大人的脖子上看戏的,神情专注地时不时拍手叫好。 那时我的大伯是村戏剧社的负责人。刚进腊月,他就带着戏剧社的演员开始排练,还专门请来教戏的师傅手把手教戏剧社的演员。大伯虽然文化水平不高,但每一部要出演的戏里台词和表演却都熟练于心。无论哪位演员、哪个环节出了问题,大伯总会在演员下台后,准确地向演员指正出来。大伯平日为人和蔼可亲,做事却一点也不含糊,台上台下总能见到他忙碌的身影。 由于大伯打小就疼爱我,自然对我有了特殊的“安排”,每次看戏都是坐在靠近台前的板凳上,当然,每场戏我都仔细认真地看,尽管有些戏份看得似懂非懂。卖各类零食的商贩们乘着人多热闹齐聚在戏台周围,找到有利位置摆上摊位边买货边赏戏。有卖花生瓜子、棉花糖、油条包子等,甚至还有支上热锅,卖清汤混沌的。每当看完一场戏,中场休息时间,大伯知道我嘴馋,会带我去馄饨摊吃一碗热乎乎的清汤馄饨。 家乡的年戏,继往开来地一唱就是好些年。如今,我离开了家乡,而家乡的年戏,一直在我的记忆里永生难忘。家乡的年戏里藏着我永不能忘的温暖记忆。
单位的微信群里,每天都会发许多抗疫一线的工作照。那天,我看到了一张很暖心的照片,两个年轻人穿着防护服,带着口罩和护目镜,手拉手摆拍了一个“心”型Pose,仔细一瞧,原来是单位结婚不久的一对小夫妻。 这对小夫妻,男的叫刘振旗,刚入党不久,女的叫宋姗,是一名入党积极分子,小夫妻俩都是积极要求上进的年轻人。这次疫情来势猛,传播快,机关干部按区委要求都要下沉一线包抓社区。我们单位包抓的是雁北社区,小夫妻俩由于住在东郊,路较远,单位领导就把他俩安排在一个小组。在小组里,他俩虽说是新婚夫妻,但更像并肩作战的战友。每天清晨,天还未亮,他们就互相提醒,按时上岗。抗疫期间的上下班时间不确定,有时早晨六点就要到岗,早点来不及吃,丈夫就常常会把热好的牛奶、热水以及面包拿到车上和妻子一起在路上对付几口。 雁北社区人口多,范围广,情况复杂,防疫压力大,容不得半点马虎。每天,夫妻俩总是提前到达值守点。工作中,他们卡点值守、区域消毒、核酸检测……庞杂而又复杂的工作,成了夫妻二人每天的日常。也因为忙碌,俩人甚至抽不出空来说话,只有在午饭时,才能抽时间说上几句暖心话。在防控初期,有些防疫物资不能及时到位,夫妻俩就把家中存放的酒精和洗手液拿到值守点,供大家使用。在核酸检测时,要扫码录入、信息核对,小夫妻俩从开始的不会做,到逐渐掌握,再到游刃有余。采录信息时一个扫码,一个核对;核酸检测中,一个递棉签,另一个立即喷洒消毒,默契的配合,相互的关爱让在场的其他工作人员既感动又羡慕。 那日,突如其来的一场大雪为疫情防控增添了不少困难,飘洒的雪花似乎有意无意在为城市的创痛增加压力。凌晨两点多,单位微信群里通知所有人员早上七点半前赶到值守点。凌晨五点多,妻子就早早起来,她对丈夫说,今天下雪,路滑不好走,咱们还是走早点,免得迟到。早上六点不到,妻子就催促出门,丈夫有点不情愿,说太早了,但执拗不过妻子。当他们赶到值守点时,足足早到了四十多分钟。面对丈夫的嗔怪,妻子不好意思地抱住了丈夫,轻轻地给了他一个吻。 在值守点,小夫妻俩常常是哪里需要就被派往哪里,每天忙碌下来,根本没什么休息时间。在工作场所,他们穿着防护服,隔着护目镜,只能用眼神关心着彼此。由于单位许多人的居住小区被封控,不能正常上班,小夫妻俩就一直坚守在工作岗位上,有时候还不得不连续作战。下班回家后,丈夫总是先拿来酒精给妻子的外套消毒,等妻子进门歇息后,再给自己的外套上喷洒酒精,然后进门赶忙做饭、干家务。他说在值守点,一天下来,自己都感觉非常累,妻子就更不用说了,所以回到家里,自己总想多承担一些,让妻子多休息。 在防疫一线中,这对小夫妻仅仅是“逆行者”中的一份子。平日里,他们柴米油盐,是在一个屋檐下生活的夫妻;疫情下,他们并肩作战,是携手共进的战友。在这场疫情歼灭战中,他们夫妻同心,并肩抗疫就是对爱最浪漫的表达。 作者简介 冯兆龙,男,陕西省作家协会会员、西安市作家协会会员、碑林区作家协会副主席,出版有散文集《珍藏心底的记忆》。
巴岩 摄
今天出门明显感觉到冷,风凉嗖嗖的,吹过脸不说像刀子,也和夏天在空调底下差不多,冷风一扫而过。天阴沉沉的,不见太阳的影子,预报说今天有雪。小吴说,山里应该下雪了,所以河滩风很硬,天很冷。活还是那些活,事还是那些事,进入到岗位上,脑子里只有一件事,那就是查验,检查,好在防疫已经深入人心,来往的群众很自觉,见面离得远远的,就将整理好的资料一起交给你,很快就核查完毕。话说熟能生巧,熟悉了效率就高,方便了群众,也减轻工作压力,少了感染的风险。天太冷,当地的民兵在不忙的时候,从路边捡来干枯的蒿草烧火,没有柴火,只能就近从树上砍伐一些树枝架上,底下烧上边烤,湿柴照样能烧着,风借火势,火借风力,噼噼啪啪地火烧起来,给人火一般的温暖。运送蔬菜的群众见大家在寒风中坚守,打开车厢拾点红芋,硬往大家手里塞,虽然大家一再拒绝,但群众放下就走,说有火你们还能吃点热乎东西。周至的群众太好了,让我们能在这寒风肆虐的渭河滩上吃上烤红芋,真是一件幸福的事。 中午饭终于不是连锅面,而是米饭,菜 是白菜烩 豆腐粉条。热乎乎的一大碗,盛在手上,再也没人说三道四,吃了个锅净盆见底。这还是大家给做饭的大姐说了好几次,大姐并没有听,而是以各种理由推辞,后来不知是谁开玩笑说:大姐,你是不是光会做连锅面,其他的不会做。大姐听后,立竿见影,马上就落实了。 挺到换班,一下子感到轻松许多。回到宿舍,洗了脸,脸上火辣辣地疼,感觉烧乎乎的。不管了,打开电热褥,先进被窝再说,被窝比外面还冷,脸是烫的,脚是冰的,连我最喜欢靠在床头的抖音也不想看,先暖和了再说。不知道过去了多久,小吴在院子里喊我吃饭,我才睁开眼,给小吴说不想吃了。电热褥跟野地里烤火一模一样,身下热,上面凉,总是一面热,我根本就没有睡着,还被烫得难受。算了,还是吃饭吧。灶上是现蒸的热馍,还调了蒜泥辣子 ,一锅冒 泡的黑米稀饭。哎呀,好,夹了一个蒜泥辣子馍,还嫌不够,我又蘸了一点,咬一口,真好吃,特色。一口气吃了两个馍,喝了两小碗稀饭,这下暖和了。 回到宿舍,脸不烫了,脚不冰了,也感觉不到冷了,泡杯茶,看会抖音吧。抖音平台真好,在这里,众生平等,你想看啥都有,怀旧,搞笑,商品,爱好,励志,只有你想不到的,没有你看不到的,只要你有时间,一定能在抖音里找到你喜欢的东西。我就喜欢在没事的时候,刷一阵子,笑一阵子,乐一阵子,美一阵子,感觉时间过得太快,说不看不看,一个小时过去了。 看单位工作群,群里给我把明天的班都安排好了,回去是肯定了。怪不得今天感觉很累,原来是要回去了,可我感觉还没有干够,在这里刚刚适应就要离开。在等单位同事过来接的间隙,抬头看院子里的大屏幕又红又亮:众志成城,共同抗疫。 别了,美丽的黑河。再见,一起在渭河滩上“吹风”的战友。 作者简介 文武,笔名方圆,网名大山,陕西西安人。陕西省作家协会会员,陕西省散文学会会员,西安市作家协会会员。已出版散文集《村头的空空树》。
一位朋友从外地归来,正好在街上与我相遇,看他一脸的疲惫和懊丧,问他怎么了,朋友说自己刚辞职,回家来休息一阵子。一直听说这位朋友在公司里混得风生水起,不仅薪酬丰厚还有升职之遇,怎么毫无预兆地说辞职就辞职了呢? 朋友说,自己在公司干了多年,一直表现不错,受老板重用。前不久公司有消息称要提携一位副总,他便心怀期待,以为也该是自己被提拔的时候了,谁知公司文件出来,却是另一位同事如了愿。细想,那位同事虽是优秀,可终不如自己出类拔萃,而如今人家拔得胜筹,自己以为势在必得却倒疑似成了笑话,哪还有心情在那儿再待下去?于是干脆辞职。 问他,那老总就没有挽留你吗?朋友点头。任命文件下来以后,老总特意找他谈了话,说明其间各种考虑因素,也安慰他继续努力,说以后一定会有机会。只是这话在他听来已是讽刺。想想看,原以为一定是胜者,却最后反倒成了被安慰对象,面上也过不去。 既已辞了职,倒也说不出别的安慰的话,只是听着他的话,我却心情沉重起来。其实,没有升职固然让人感觉挫败,只是这么多年苦心经营的事业根基就这样轻易让自己连根拔起,也实在可惜。倒不如平复心情,看淡一点,哪怕感觉面子上过不去自我解嘲一下,也许事情会有不同呢。 不由 想起 认识的 一个 文友。据我们所知,这位文友只要参加征文活动,他的文章基本都能得个一、二等奖。却是有一次,“常胜将军”遭遇了“滑铁卢”,他信心百倍地参加的一个征文活动,结果却只得了个“优秀奖”。是不服?是质疑?他特意找了一等奖的文章来读,还特地将其贴到了我们常去的论坛上,在吹毛求疵般的挑剔下,一一列举文章不足,然后请众多文友评判这篇文章是不是配得上“一等奖”…… 看着那贴子我总感觉那位文友疯魔了,其实胜败乃兵家常事,你有才,世间却不是只有你有才,即便败了,何不淡然一点、虚心一点、坦然一点、好学一点呢?而现在,于心里,我也不认为这位朋友辞职是对的,这世间没有什么是一定要赢,非此即彼只不过是狭隘地给自己设置拦路石罢了。有言云:心情放松才能终得正果。也许这句话,我们每个人都需要牢记。
解 扬是 春 秋时 期晋 国人。有一回,楚国发兵攻打宋国,楚庄王出动大军包围宋国国都,楚军包围了整整九个月,宋国也坚守了九个月,但是内部消耗很大,眼看就要守不住了。宋国只得派出使者到晋国告急,请求晋国发兵解围。晋国国君接到宋国的求救书后,立即派大夫解扬去宋国传信,告诉他们晋军已经开拔,很快就要到了,要他们一定坚守住城池。 解扬带着命令上路,星夜兼程赶往被围的宋都。但这一路并不顺利,解扬在路上被楚国人抓获了。他被带到楚庄王面前,楚庄王许给他许多好处,要他投降,并向宋军喊话,说晋军不再提供救援,这样好断绝宋军的希望。解扬毫不理睬,楚庄王大怒道:“如此不识抬举,拉出去斩了!”手下人不由分说便拉起解扬往外走,这时,解扬“害怕”了,无奈表示愿意听从楚国的安排。 楚庄王转怒为喜,立即设宴款待解扬,并对他封官许愿。随后,他亲自陪同解扬来到宋国都城,让他登上楼车向城内百姓喊话。楚庄王本以为自己即将不战而屈人之兵,哪知解扬登上楼车后却喊道:“我是晋国大夫解扬,不幸为楚国所俘,他们威逼我劝诱你们投降。我假意应承,好借机传达消息,晋国军队就在路上,很快就会到了,你们一定要守住城池。” 楚庄王气急败坏,大声斥责解扬不守信用,喝令将他推出去斩首。但解扬面无惧色,理直气壮地答道:“作为晋臣,我必须对晋国守信。我答应了晋君要将命令传达给宋国,如果我没能办到,那么我就是失信于晋国了。为了对晋国守信,我才假意投降楚国,用这个办法来完成任务。我如 果取信于你 楚王,按你说的去做,就必然失信于晋君。因此,我对你的‘失信’不能算是失信,因为我是为了坚守对晋君的信义而违背了你的意愿。假如楚国有一位大臣公然背叛自己的君王,取悦于他人,你说这是守信用还是不守信用呢?好了,我没什么可说的了,我的任务已经完成,我愿意立刻就死。” 楚庄王听完解扬的一席话,不禁心生敬意,感慨地说:“解扬真是个忠臣啊!”楚庄王放走了他,让他回到晋国。为了表彰解扬的勇敢和信义,晋国授予他上卿的官爵。解扬也因此名垂青史,《左传》《史记》这两部重要的史书都记载了他上面这件事。 解扬“失信”于楚王,是为了坚守更高的信义。对于信义的坚守,体现了人格的高下,解扬以生命为代价坚守信义,是大义凛然之举,其人格与生命的光华得到了充分的凸显。